Episodi di altruismo nel podismo dei pionieri /
Noble-hearted deeds in pedestrianism of the pioneers

Coraggio fratello

di Marco Martini

Luglio 1909, settima edizione del Tour de France; ottava tappa, da Nimes a Tolosa, 303 chilometri.
La classifica, a quell’epoca, si stilava non in base ai distacchi cronometrici ma al piazzamento nella
singola tappa. Il piazzamento corrispondeva a tot punti, ed alla fine del Tour vinceva chi aveva
accumulato meno punti (in pratica delle penalita). Dopo le prime sette frazioni era in testa Frangois
Faber, un ex badilante lussemburghese dal fisico imponente, con 11 punti, davanti al connazionale
Gustave Garrigou ed al fiammingo Cyriel Van Houwaert, punti 23 e 38 rispettivamente. Nelle
vicinanze del traguardo della ottava tappa pero, «ad un passaggio a livello posto ad un chilometro
dall’arrivo, mentre il gruppo era in volata, Van Houwaert e Faber si sono urtati con il gomito, e
sono caduti insieme agli altri che seguivano. Un mucchio di uomini e di biciclette. I meno malconci,
Jean Alavoine (sesto nella classifica generale) ed Ernest Paul (settimo nella classifica generale),
rapidamente risalirono in bici. Julien Maitron (dodicesimo nella classifica generale) aiutd Faber a
districarsi dalle rotaie in mezzo a cui era caduto, poi gli presto le prime cure, lo aiutd a risalire in
sella e lo segui fedelmente fino alla linea d’arrivo, senza sorpassarlo, cosa che gli sarebbe riuscita
facilissima, e al traguardo gli lascid il quinto posto»'. E da sottolineare che Maitron non
apparteneva alla stessa squadra di Faber (Le Globe per Maitron, Alcyon per Faber, che poi vinse
quel Tour), e quindi non aveva funzioni di gregario. Nella prestigiosa prova a tappe ideata da Henri
Desgrange, in quelle prime edizioni, le tappe duravano da 8 a 12 ore. Si partiva spesso la sera o di
notte per arrivare in mattinata ed evitare cosi il caldo. Ogni prova era sfibrante, e 1 volti dei
pedalatori, all’arrivo, raccontavano la fatica meglio di qualsiasi cronaca giornalistica. Le strade
erano spesso polverose, le forature numerose, ed il ricambio che ognuno portava a tracolla non era
sufficiente, e si finiva per perdere minuti e minuti nell’attesa di un soccorso. Le regole, severissime,
impedivano di cambiare bicicletta. Si dira che il ciclismo era uno sport per eroi, € che non ci si deve
sorprendere di incontrarvi sovente gesti come quello di Maitron. Pero, episodi simili accadevano
anche in atletica leggera, disciplina sportiva in cui le situazioni di gara non erano cosi dissimili da
quelle attuali.

4 luglio 1919, Giochi Interalleati a Parigi Joinville, maratonina su strada di 16 chilometri. L’Italia
era rappresentata dal 24enne riccioluto bustese Carlo Speroni e dal 29enne carpigiano Armando
Pagliani. I due erano acerrimi rivali, e poiche dal 1916 ’emiliano si era trasferito a Milano, si erano
sfidati numerose volte, per un totale di 11 vittorie a 9 per Armando. Nella maratonina dei Giochi
Interalleati Speroni entro in difficolta poco dopo meta gara, per ritirarsi poi al decimo chilometro.
Riferi il corrispondente della «rosea» Aldo Borella che Pagliani si fermo per incoraggiare Carlo,
spronandolo a riprendere la corsa. Inutilmente perd. Poi «riprese a gareggiare dopo essere stato
sorpassato da una decina di concorrenti. Ed il coraggio sfoggiato da Armando Pagliani in questa
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circostanza fu veramente ammirevole. L’italiano, con gara calma e progressiva, pervenne infatti a
migliorare la propria posizione, che oramai sembrava irrimediabilmente compromessa,
riguadagnando molto del terreno perduto per il suo generoso altruismo»®. Pagliani si classifico al
quinto posto.

Un gesto simile a quelli di Julien Maitron ed Armando Pagliani si registro anche il 15 aprile 1904 a
Milano. Il laziale Pericle Pagliani, corridore in forte ascesa ed in tournée nel nord Italia, sfido
Giacinto Volpati, piemontese di adozione milanese e fino allora numero uno del fondo nazionale, su
di un percorso di 12 km circa. La sfida (tipo di competizione all’epoca all’ordine del giorno) si
disputd su strada percorrendo gli stessi luoghi che si toccavano nella celebre prova del Giro di
Milano, vale a dire le varie «Porte» della citta, anche se in senso contrario rispetto al «Giro». Fu lo
stesso Volpati a scrivere il resoconto della sfida sulla «osea»: «Venerdi sera, come era stato
annunciato, ebbe luogo il match sul giro dei bastioni fra 1 due forti podisti Pagliani e Volpati. 1l
pubblico lungo tutto il percorso era pigiato sulla banchina, e se 1’incoraggiamento verso gli sfidanti
da una parte era stragrande, non mancarono pure 1 misoneisti (nda: che avversano le novita) dello
sport che lanciarono sassi e ingiurie ai due coraggiosi corridori. La partenza ¢ data da Mammola e
Rabuffetti (nda: alle 20.27). Alle 20.32 1 due sfidanti si buttano in piena volata, ma dopo cento metri
un ragazzo taglia improvvisamente la strada al Volpati e gli procura un formidabile ruzzolone.
Pagliani cavallerescamente si ferma ad attenderlo e, poiche Volpati si alza illeso, si riparte a tutta
velocita. A Porta Ticinese altro taglio di strada e altro ruzzolone per il Volpati, poi la corsa procede
veloce, intensa. Molti sono 1 tentativi di distacco da ambo le parti, ma i due sfidanti non riescono a
staccarsi di un metro. Siamo agli ultimi 200 metri, la ressa del pubblico ¢ impressionante, appena
uno spiraglio di un metro ¢ libero, e 1 due corridori vi si buttano dentro con una volata terribile. La
meglio tocca al Pagliani, che alle 21 e 3 minuti taglia il traguardo con circa 50 metri di vantaggio,
percorrendo il giro in 36 minuti. Il pubblico fa loro una calda ovazione, e Volpati stringe la mano al
suo avversarion’. Per la cronaca, Pagliani diede prova di ulteriore cavalleria concedendo a Volpati
la rivincita su distanza a sua scelta. Volpati scelse 1 20.000 metri su pista (al trotter, un ippodromo).
Questa seconda gara, organizzata dalla societa Pro Italia in data 24 aprile con altri tre partecipanti,
vide pero ancora il successo del laziale, in 1h12, con un minuto di vantaggio su Volpati; terzo fu
Scotti, quarto Maggioni, e ritirato al nono giro Pessina. Pagliani stacco Volpati al penultimo giro in
maniera irresistibile.

11 piu famoso di tutti gli episodi di «fair play» che contraddistinse 1’epoca dei pionieri ¢ perd quello
che si verifico diversi anni prima, nel 1895, al termine di una singolare ed estenuante gara di marcia
da Torino a Barcellona. Questa manifestazione sportiva aveva innanzitutto una finalita ideologica,
simile a quella del nascente movimento olimpico, quella di affratellare le genti. Ad organizzarla fu
infatti una associazione il cui nome la dice lunga sui suoi scopi, «I Pionieri della Pace». La sede
sociale del club era situata alla Galleria Nazionale a Torino. Presidente ne era I’on. Scotti, segretario
il sig. Robotti, che insieme al sig. Saettone, membro dei Pionieri della Pace, ed al console di Spagna
Teofilo Rossi, componevano il comitato organizzatore della gara. Le conviviali ricorrenti
«bicchierate», cosi venivano chiamate, che ebbero luogo a partire dalla serata della vigilia e nei
diversi centri poi toccati compresa la meta finale, sono un ulteriore segno dello spirito che muoveva
1 protagonisti. Lo stesso regolamento della manifestazione era in sintonia con quanto fin qui
esposto: bisognava procedere tutti insieme fino al penultimo giorno, e solo 'ultima tappa, la piu
lunga, aveva finalita agonistiche. Citiamo solo 1 resoconti dei giorni di partenza ed arrivo: «(dopo
Robotti) parlo I’on. Scotti, che auguro che queste gare pacifiche servano a portare la fratellanza fra i
popoli. Uno dei camminatori rispose che la Societa si ispira ai principi di pace enunciati dall’on.
Scotti»’. «Venne offerta una fraterna bicchierata e, ammirando i campioni, si brindd al comitato
direttivo della corsa, ai Pionieri della Pace, alla pace internazionale»’. Il totale dei chilometri da
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percorrere fu annunciato in 1020, da coprirsi in meno di 400 ore; ogni giorno veniva percorso un
certo numero di chilometri secondo una tabella prestabilita, e si dedicava il resto della giornata al
riposo, a saluti, ringraziamenti, turismo, rifocillamento, con notti trascorse in albergo. Le ore di
marcia impiegate dal vincitore furono annunciate alla fine come 386. E impossibile essere certi
dell’esatto chilometraggio, tuttavia il calcolo esposto nella tabella che presentiamo dovrebbe essere
molto vicino alla realta.

data giorno tappa distanza percorsa
8-9-1895 domenica | Torino — Carignano - Saluzzo 71 chilometri
9 lunedi Saluzzo — Limone Piemonte 73
10 martedi Limone Piemonte — Ventimiglia 64
11 mercoledi | Ventimiglia — Montecarlo — Nice 42
12 giovedi Nice — Cannes — Fréjus 71
13 venerdi Fréjus — Toulon 94
14 sabato Toulon — Aubagne 40
15 domenica | Aubagne — Marseille 17
16 lunedi Marseille — Aix — Salon en Provence 61
17 martedi Salon en Provence — Arles — Tarascon 58
18 mercoledi | Tarascon — Nimes — Lunel 54
19 giovedi Lunel — Montpellier — Meze 55
20 venerdi Meéze — Béziers — Narbonne 60
21 sabato Narbonne — Perpignan 66
22 domenica |Perpignan — Figueras 57
23/24 lun/mart Figueras — Matar¢ - Barcelona 143
1026 chilometri

11 via venne dato alle ore 8 di domenica 8 settembre da piazza Carlo Felice, con un buon numero di
spettatori, banda musicale (quella dei sottufficiali e caporali in congedo), servizio d’ordine (una
decina di guardie municipali), giornalisti; una scena che si ripet¢ poi ad ogni citta. Abbigliati in
maniera diversa 1’'uno dall’altro (dalla maglia tricolore di Airoldi al succinto costume di Patelli al
completo nero di Verdoja), erano in undici e vennero cosi presentati dalla carta stampata dell’epoca:
Airoldi Carlo, anni 26, socio della Veloce Milano; Besso Guido, geometra di anni 32, Biella;
Camerlo Pietro, 21, Torino; Capra Angelo, 32, Castagnole; Oggero Giovanni, 26, Torino; Ortegue
Louis, 26, Marsiglia; Parena Alfredo, 27, Torino; Patelli Giuseppe, 59, Limone Piemonte; Pogliano
Emilio, 20, Torino; Tonta Paolo, 19, di Vercelli ma residente a Torino; Verdoja Camillo, 26,
Grugliasco. Sappiamo che agli atleti vennero consegnati dei libretti muniti di fotografia, e dei
distintivi con il tricolore. Ad ogni meta giornaliera li aspettava un incaricato contattato in
precedenza dal comitato organizzatore, che apponeva la sua firma sul libretto a testimonianza
dell’effettivo arrivo dell’atleta. L anziano Patelli, forse perche conscio dei limiti impostigli dall’eta,
o forse per fare bella figura dinanzi ai suoi concittadini di Limone Piemonte, localita di arrivo della
seconda tappa, se ne infischio del regolamento e si avvantaggio sui compagni di avventura. Pare
che, pur tra le proteste degli altri concorrenti, dopo essere transitato in testa fino a Nizza, sia tornato
indietro. Pagliano arrivo fino a Saluzzo ma poi, per indisposizione, rinuncio a proseguire. Un altro
marciatore cedette il giorno successivo, ed altri due alla terza tappa si fermarono sul colle di Tenda.
Da Ventimiglia partirono dunque in 6, mentre Patelli continuava in testa da solo, ma ancora per
poco. Erano: Airoldi, Camerlo, Ortégue, Parena, Tonta, Verdoja. E questi stessi 6 prodi
procedettero insieme sino a Figueras, arrivando poi comunque tutti al traguardo di Barcellona. A
volte dovevano esserci dei premi speciali messi in palio. Lo si intuisce da questo episodio: «I 6
concorrenti della Torino — Barcellona mercoledi transitarono da Nimes. Il corridore francese
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Figura 1 A sinistra ritaglio della prima pagina de La Gazzetta dello Sport del 18 giugno 1900 su cui compare il
profilo del francese Louis Ortégue, che nella Torino — Barcellona del 1895 beneficio dell’altruismo di Carlo
Airoldi. A destra Armando Pagliani, protagonista di un altro episodio esemplare nel 1919, ritratto nella sua
Carpi nel 1917 con indosso la maglietta della sua societa, I’Unione Sportiva Milanese.

primo concorrente che vi fosse giunto»’. Ricordiamo infine che non si deve pensare ad una
passeggiata su strade asfaltate. Bastera riportare quanto scritto sulla tappa finale: «Gli ultimi 140
chilometri su territorio spagnolo sono di strada assai cattiva, dovendo i concorrenti traversare molti
torrenti su strette assi gettate sull’acqua»’. A partire da Figueras la marcia divenne vera e propria
gara. «Airoldi e Ortégue distanziarono presto gli altri»®. I quotidiani torinesi La Stampa e La
Gazzetta del Popolo riferirono sull’ordine d’arrivo in maniera leggermente diversa. Il primo parlo di
Airoldi «e» Orteégue seguiti poi da Tonta, Parena, Verdoja, Camerlo; il secondo non pose i primi
due sullo stesso piano, ma annuncio ’arrivo nel seguente ordine: 1. Airoldi, 2. Ortégue, 3. Tonta, 4.
Parena, 5. Verdoja, 6. Camerlo. Piu preciso il resoconto di alcuni giorni dopo del massimo giornale
sportivo italiano dell’epoca: «Airoldi giunse a Barcellona il giorno 24 alle ore 20.30, tenendosi
fraternamente per mano col francese Ortégue. L’Airoldi e 1’Ortégue si divisero le 500 pesetas
offerte dalla citta di Barcellona e le Lire 300 del comitato (organizzatore) di Torino. La medaglia
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d’oro della citta di Torino venne assegnata all’Airoldi. Il terzo, il signor Paolo Tonta — vincitore nel
1894 della corsa Milano Nizza — giunse dopo le 21.30. Gli altri arrivarono tre o quattro ore
appresso» . Splendida ’accoglienza da parte della citta di Barcellona, con ampia partecipazione
della cittadinanza, della stampa, dei club sportivi locali, delle autorita, della marina italiana cola
presente. Gli organizzatori offrirono un ricevimento con brindisi, e in ottobre due ciclisti spagnoli
restituirono la visita ai Pionieri della Pace percorrendo lo stesso tragitto in bicicletta. Partiti il 17
ottobre, arrivati esattamente una settimana dopo impiegando due giorni in piu del previsto per aver
trovato maltempo sui Pirenei, furono trionfalmente accolti dai Pionieri della Pace alla Barriera di
Nizza a Torino. Si chiamavano Luis Marques e Federico Casanovas.

L’impresa genero attorno all’Airoldi un certo interesse, tanto che 1 giornali ne tracciarono 1 tratti
biografici. Dapprima La Bicicletta ricordo le sue precedenti maggiori imprese: vittoria nella Lecco
— Milano il 22 luglio 1894 in 4h22, e primato dei 25.000 metri su pista il 13 dicembre 1894 a
Milano con 1h37. Poi un nuovo trisettimanale milanese che si originava da Il Ciclista e la Tripletta
ne descrisse I’inizio carriera (1891) ed anche I’aspetto: «Bruno, di statura bassa, tarchiato e
robustissimo. Prima era operaio in una importante fabbrica di cioccolata, presentemente faceva da
matcheur ad alcuni corridori ciclistici»'®. E proprio in questo stesso trafiletto a lui dedicato si
apprendevano nuovi particolari sulla conclusione della Torino — Barcellona: «Airoldi aveva fatto
tutta la strada in compagnia del francese Ortégue''; questi, a una trentina di chilometri dal palo di
arrivo, era sfinito. Airoldi, freschissimo come lo era alla partenza, modero il suo passo, aiuto il suo
avversario francese, ed arrivo al traguardo tenendolo per manoy»'~.
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' Su Airoldi, nato in una cascina ad Origgio, in Lombardia, il 21 settembre 1869 ¢ morto a quasi 60 anni, esiste una
nutrita letteratura. Su Ortégue, personaggio dedito alla sola attivita professionistica, si conoscono gia imprese precedenti
la Torino — Barcellona: vittoriose sfide a Lione e Il Cairo, e lunghe marce quali la Amsterdam — Milano e la Marsiglia —
Parigi. Pare fosse nato a Nimes (dove durante la Torino — Barcellona si fece applaudire entrandovi per primo) ma
vivesse a Marsiglia. I1 19 luglio 1896 partecipo alla prima maratona («pro») mai corsa in Francia (40 km, Parigi -
Conflans (comune a nord-ovest di Parigi), vinta dal piu forte fondista europeo, I’inglese Len Hurst) finendo undicesimo
in 2h57:00. Sulla stessa distanza si miglioro in seguito fino a 2h32:25. Nel 1900 si esibi anche in varie citta d’Italia
risalendo lo stivale da Firenze verso nord da aprile fino a luglio, concludendo la tournée a Torino da dove rientrd in
Francia. Nel 1901 fu ad Atene e in Egitto. Sia nel 1900 sia nel 1901 si trattd quasi esclusivamente di sfide contro
cavalieri e ciclisti.
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