Proponiamo un estratto tratto dalla autobiografia di
Achille Bargossi, primo corridore italiano di professione,
che viveva solo delle sue esibizioni destinando parte
dell’incasso in beneficenza e con un obiettivo ben
preciso: essere chiamato dalle Autorita a fondare una
Scuola di podismo / From the autobiography of Achille
Bargossi, the man who founded the ‘art’ of running in

Italy.

1o ho un sogno

di Achille Bargossi

Citta, regioni e nazioni teatro delle imprese di Bargossi

data localita

1873 Milano-Monza, poi Forli

1874 Emilia Romagna, Veneto

1875 Gorizia, Trieste, Pirano, Capo d’Istria, Pola, Fiume
1876 Udine, Verona, Brescia, Bergamo, poi lunga inattivita a Milano
1877 Francia, Londra

1878 Milano, Torino, Francia

1879 Milano, Torino, Verona, Roma, Napoli

1880 Francia

1881 Germania, Ferrara, Vienna, Verona, Pisa, Firenze
1882 Roma, Palermo, Algeria, Portogallo, Spagna

1883 Roma, Francia, forse Svizzera, Torino, Milano, Lodi
1884 Impero Ottomano

1885 Francia, Argentina

Non ¢ senza trepidazione ch’io mi decido a render pubbliche queste mie «Memorie» per mezzo
della stampa. N¢é a questo sarei venuto, se la dolce insistenza degli amici ed anche di autorevoli
personaggi che mi onorano della loro benevolenza, non mi vi avesse costretto. E gli € ben certo che
queste povere pagine non potranno piacere a coloro che non apprezzano quei sentimenti nobili e
generosi 1 quali, come il ben inteso amor proprio, il patriottismo sincero e la volonta di crescer
lustro al proprio Paese, possono fare di un oscuro soldato un eroe, di un ignorato operaio un esimio

1




scienziato. Scrivo per gli uomini di cuore. Nato di popolo, non mi resero orgoglioso gli onori
tributatimi in Italia ed all’estero. Trascorsi la prima giovinezza contrastando all’avversa fortuna un
tozzo di pane onorato. Lavorai, prima, per vivere, e quando agiatezza ed onori meritai e raggiunsi,
lavorai ancora per crescere lustro alla patria mia. Lessi, non so piu dove, che Meyerbeer (nds:
compositore tedesco 1791-1864. Bargossi fornisce piu volte, come si vedra oltre, con citazioni, la
prova di un discreto livello culturale), visitando un cimitero, esci in questa esclamazione: Quanti
ingegni giaceranno sepolti sotto queste zolle ai quali la poverta avra impedito di rendersi noti.
Anch’io, forse, se avessi potuto studiare, mi sarei, lo sento, reso celebre nelle arti o nelle scienze. La
poverta non mel concesse. Mi sentivo, in quella vece, ricco di robustezza e di energia, e da queste
mie doti trassi 1 mezzi per crearmi un nome onorato ed una posizione, se non ricca, agiata. Le strade
son molte per arrivare alla fama. Altri vi giunge vegliando lunghe notti sui libri. Io vi pervenni di
corsa....per e colle mie gambe.

Nacqui nella forte e patriottica Romagna, a Forli, il 22 aprile del 1847 da Angelo Bargossi e
Marianna Zattini, commercianti. E scrivendo 1 nomi de’ miei buoni genitori, non posso non
mandare alla loro venerata memoria un mesto e riverente saluto. Furono buoni tanto, e perod pensino
1 miei gentili lettori se avrebbero gioito, poveretti, della mia gloria e de’ miei trionfi. Divisando il
mio genitore avviarmi al commercio mi mise, mentr’ero ancora bambino, alle scuole. Le frequentai
poco pero, poiché¢ a 12 anni gia viaggiavo per affari del commercio paterno. Si fu in quegli
innumerevoli viaggi che temprai il corpo alle rudi fatiche, e I’animo alle sofferenze ed alle
delusioni. A que’ tempi la Romagna non possedeva alcuna linea ferroviaria, e pero io doveva
percorrere immense distanze, quasi sempre a piedi, onde trasportare le mercanzie sui varii mercati.
Per le strade quasi sempre disagevoli e I’essere il cavallo sempre troppo carico, ero obbligato, come
dissi, a fare pedestramente la mia strada. Mi accadde non di rado che, sorpreso dalla notte in mezzo
a inestricabili foreste, dovetti attendere 1’alba, sdraiato nella neve, o su terreno umido e fangoso,
immaginino 1 lettori con quanto mio diletto. E non c’era da poltrire per via. La qualita del mio
commercio esigeva anzitutto la massima sollecitudine, imperrocche portandomi a Comacchio, per
esempio, a vendere olii, farine, cuoiami, ecc, mi caricavo poi di pesce che dovevo, partendo di 1a il
mercoledi, recare a Forli per il venerdi, giorno di mercato e, secondo vecchia usanza, giorno in cui
su quasi tutte le mense s’imbandisce il frutto delle acque. E con tutte queste fatiche, dormire cioe¢ tal
fiata sulla neve tal’altra nel fango, quasi sempre all’albergo della Belle Etoile, tant’era robusta la
mia fibra e indomita la mia volonta, che mai la benché minima malattia m’incolse. E si che questa
vita randagia non durd gia un mese, ma otto anni, i quali furono lunghetti ve 1’assicuro, parola da
corridore onorato. Avevo vent’anni quando la morte, sempre crudele, mi rapi quella poveretta di
mia madre. Soffersi molto, tanto piu che poco dopo dovetti anch’io pagare il mio debito alla patria.
Ascritto nelle liste di leva come nato nel 1847, dovetti entrare nell’esercito. Desideravo molto
vestire la divisa del bersagliere, anche perché agile e robusto com’ero mi sentivo fatto apposta per
quel Corpo. Se non che non misurando io che un metro e 59 cm, vi si opponeva la legge, e spinte o
sponte m’incorporarono nel 66° Reggimento Fanteria.

Fu in questa nuova fase della mia avventurosa esistenza che il mio ingegno comincio a espandersi.
Il reggimento a cui ero stato assegnato aveva sua stanza in Nocera de’ Pagani (nds: nome con cui
era conosciuta all’epoca una zona del salernitano). Appena entrato in caserma mi chiesero se
sapessi leggere e scrivere. Alla mia risposta affermativa, e dopo avermi assoggettato ad un breve
esame, fui subito messo tra gli allievi. Ebbene, dopo sette mesi ero gia caporale, e segnato a dito nel
reggimento come uno dei piu bravi e intelligenti. Trascorsa la ferma normale, mi si invito a
prendere il riassoldamento con premio; sarei stato nominato sergente. Rifiutai. Anzitutto io ero
ambizioso di salire in alto. E il mio ingegno giustificava le mie mire. Poi, come dar sfogo alla mia
esuberante energia negli infecondi ozii di una guarnigione? Rifiutai, ripeto, e denari ed onori, e
pensando che al mio buon padre potesse occorrere ancora I’aiuto del mio braccio e della mia
intelligenza, allo scadere della ferma ritornai...di corsa al domestico focolare. Mi son promesso di
essere fedele narratore degli avvenimenti della mia vita. E pero dovro rattristare talvolta il lettore
col racconto delle mie domestiche sventure. A casa mia mi attendevano nuovi dolori. Era allora il



1872. 1l mio povero padre, nell’onesto intendimento di dare un’altra madre a’ miei piccoli fratelli,
s’era da poco sposato ad altra donna. Rispetto ora, come allora, la decisione del compianto mio
genitore, ma al lettore amico non posso non tacere come la mia matrigna fu proprio la rovina della
famiglia. Cercai di soffocare in me que’ sentimenti men che rispettosi verso la moglie di mio padre,
ma vedendo che come sempre non mi sapevo padroneggiare, abbandonai ancora una volta, e con
quanto dolore lo giudichi I’animo buono di chi mi legge, il tetto paterno, € mi avviai alla volta della
capitale morale d’Italia. Ho nominato Milano. Vi giunsi sui primi mesi del 1873, e quantunque fossi
senza raccomandazioni, pure trovai subito di allogarmi come conduttore presso la societa anonima
degli Omnibus, e come cocchiere all’occasione. Vi stetti parecchi mesi ma poi, che volete, quello
starmene tutto il giorno, quant’era lungo, inchiodato sul sedile colle redini in mano, mi uggiva
terribilmente. Far correre i cavalli io, che avrei voluto far correre gli uomini! Convenite che era un
vero supplizio. M’ero gia fatto in quella citta non pochi amici attratti dalla schiettezza del mio
sorriso, dalla mia lealta ed onesta. Non ebbi dunque che ad esprimere il mio desiderio e tosto trovai
di collocarmi presso un rinomato magazzino di tappezzerie. Non ci stavo malaccio. Conoscevo gia
un pochino il mestiere, e cosi potei subito farmi onore. Dopo poco tempo ero il primo giovane di
magazzino. E cosi una novella prova avevo della fertilita del mio ingegno. Decisamente il mio fato
mi spingeva a cose grandi. Excelsior, andavo di continuo ripetendo tra me...ed in alto poggiai! Non
v’ha angolo di Francia, Spagna, Germania ed Italia che non risuoni ora delle mie lodi. N¢ io
insuperbisco. Le accetto come dovutemi e tiro dritto...di corsa sempre, per la mia strada. Dove
arrivero? Dio solo lo sa; ed anche le mie gambe forse lo sanno, ma non possono parlare.

Gia da qualche tempo, 1a a Milano, nelle passeggiate festive, i0 m’ero accorto come possedessi
garretti d’acciaio e fossi veloce alla corsa. Gia piccole gare erano insorte tra me ed i camerati, gare
nelle quali il vincitore era sempre Achille Bargossi. Questa mia prerogativa mi fece pensare se, da e
per essa, non avessi per avventura potuto crearmi una posizione meno meschina. Ardito, energico,
intollerante, come tutti i romagnoli, delle offese, ero perd assai modesto, e quella certa fierezza
insita nell’animo di noi di Romagna, mi vietava di mendicare appoggi. Eppure ne avevo bisogno
per cominciare a trarre in atto il mio divisamento. Lontano dal mio Paese, non conosciuto se non dai
miei compagni di lavoro, come potevo io cimentarmi in una impresa ardita, e che avrei voluto
rendere gigantesca, se non ero sorretto da persone intelligenti e ricche? Il caso, o meglio la fortuna,
venne in mio aiuto. Accingendomi a parlare della prima prova pubblica da me sostenuta, mi sento
vivamente commosso. Si fu il giorno 21 agosto del 1873. Scrivo oggi per la prima volta questa data,
eppure non m’¢ mai escita dalla memoria. Gli ¢ che 10 annettevo importanza grandissima a quel
primo esperimento in un esercizio fino allora da tutti trascurato. Si trattava di provare fin dove puo
spingersi la resistenza dei garretti d’un uomo. In quel giorno adunque io ero entrato, per berne un
goccio di quel buono, nell’osteria all’insegna del Ponticello, fuori di Porta Venezia. Ad un tavolo
vicino al mio erano seduti due noleggiatori di cavalli e vetture 1 quali, tra un bicchiere e 1’altro di
Rocca Grimalda, discutevano sulla bonta dei loro quadrupedi, e naturalmente ciascuno dei due
reclamava la superiorita pe’ suoi proprii. Il discorso mi interessava, perché fui sempre intelligente di
cavalli. Tendevo dunque I’orecchio, quando uno dei contendenti, avendo detto che possedeva un
cavallo tanto buono che in un’ora era capace di varcare la distanza da Milano a Monza, 10 non potei
piu oltre starmi zitto, e conoscendo un po’ que’ due signori, mi volsi verso loro e dissi: Come mai vi
meravigliate tanto che 1 vostri cavalli percorrino in un’ora la strada da qui a Monza? lo, che come
vedete ho solo due gambe, buonine peraltro, scommetto che vado a Monza, sempre di corsa, in
meno di un’ora.

- Eh via, voi siete matto!

- Sono tanto savio che rinnuovo la proposta.

- Accettato! replico uno dei due. Scommetto 1000 Lire contro 500 che non arriverete a fare questa
strada, alla corsa, in un’ora.

Risposi non potere io scommettere 500 Lire per le solite trentatre ragioni, la prima delle quali era
che non le possedeva. Era pero fortunato possessore di Lire 60, e proposi questa somma da parte
mia contro 120 Lire da parte dell’altro. La proposta fu subito accettata. Depositammo il denaro



I duelli di Achille Bargossi con i campioni stranieri

La maggior parte delle prove sostenute dal Bargossi furono contro il tempo; alcune
altre volte si trattdo di sfide contro cavalli, pattinatori, ciclisti o gruppi di podisti
dilettanti che si davano il cambio, in Italia come all’estero. A quanto ne sappiamo,
quattro soli furono i corridori di professione che Achille si trovo ad affrontare durante
la sua carriera. Il 1° marzo 1880 a Clermont Ferrand certo Dibbelz che, dopo un
centinaio di giri della piazza principale per un totale di 5 ore di corsa, vistosi
annullato 1l vantaggio fino allora accumulato e sorpassato in tromba dal forlivese,
cedette di schianto. Nel 1881 affronto Fritz Képernik, distintosi fino allora soprattutto
per imprese realizzate in Inghilterra. La sfida si svolse a Vienna in settembre, e il
granatiere della guardia imperiale di Francesco Giuseppe, insignito di tre ordini
equestri, fu costretto al ritiro come Dibbelz, ma dopo 50 chilometri e senza aver mai
messo in difficolta 1’italiano. Piu ostico per Bargossi fu 1’aragonese Mariano Bielsa.
Dopo alcune esibizioni di successo durante la sua tournée in Spagna della seconda
meta del 1882, Bargossi trovo sulla sua strada un 23enne corridore locale, nato nel
villaggio di Berbegal, a nome Mariano Bielsa y Latre e soprannominato ‘Chistavin’,
che accetto la sfida che Achille lanciava sempre ovunque andasse. Il 22 ottobre 1882
nella plaza de toros di Saragozza, nei 43 minuti di corsa prefissati, lo spagnolo compi
81 giri della piazza (m 14.500 circa) contro 1 79 e mezzo di Bargossi. La vittoria
dell’aragonese sul ‘miglior podista del mondo’ (cosi scrissero i giornali spagnoli)
fece epoca, come sempre quandi 1 ‘grandi’ cadono; fu ‘cantata’ in versi dal poeta
Marin Carbonell. Qualche giorno dopo, il 14 novembre (data non certa) alla plaza de
toros di Madrid, Bargossi si prese la rivincita sconfiggendo Bielsa. Anche alcuni
periodici italiani riferirono della disfida Bargossi-Bielsa (L’Adige 5-11-882, La
Capitale 6/7-11-882, Il Secolo 22/23-11-882, Lo Sport Illustrato 1-12-882). Il piu
quotato di tutti gli avversari di Achille fu I’inglese George Hazael, nato il 22-11-
1845, che anni dopo aver affrontato il nostro si distinse soprattutto per tre imprese: 1)
nel 1879, alla Islington’s Agricultural Hall (GB), corse per la prima volta le 50 miglia
in meno di 6 ore; 2) il 16-7-1881 ai Polo Grounds di New York, sconfisse Charles
Price, campione inglese di tutte le distanze tra 10 e 50 miglia negli anni *70, sulle 10
miglia in 54:59.1/2; 3) il 4-3-1882 al Madison Square Garden di New York, alla
conclusione di una 6 giorni corsa “go as you please” (marcia o corsa
indifferentemente), divenne il primo uomo al mondo a coprire piu di 600 miglia in 6
giorni, per I’esattezza km 965.807. Hazael e Bargossi si scontrarono nel 1877 sulla
celebre pista londinese di Lillie Bridge, sulle 20 miglia; I’inglese impiegd 1h57:27,
Bargossi si ritird 50 yards dopo aver iniziato il suo 15° miglio di corsa, quando gia
aveva 5 giri di ritardo da Hazael. Cosi Achille ricordo 1’evento nella sua
autobiografia (pp. 29/30): «Dopo aver percorso 12 km provai come una paralisi alle
gambe. Un fatto simile non mi era mai capitato, ed ¢ per la certezza che mi si sia per
gelosia — essendo 1o straniero — data a bere qualche porcheria, che voltai subito le
spalle alla perfida Albione. Da allora mi guiardai bene dai figli ‘leali” di John Bull, e
quel che bevo durante le mie corse me lo preparo da me o mi ¢ presentato dalla mia
Signoray.




nelle mani dell’oste, e si fissarono li per li 1 patti della scommessa. Si decise dunque che la prova
avrebbe avuto luogo il giorno stesso alle ore 5 e mezza pomeridiane. erano allora le 10 circa avanti
mezzodi. Subito fui colto da una agitazione impossibile a descriversi. Camminavo per le vie come
un allocco, e piu volte corsi pericolo di essere travolto sotto le ruote di qualche vettura, tanto era
indifferente a tutto cio che succedeva a me d’intorno. Monza! Nel mio cervello quel nome danzava,
mi si passi ’ardita figura, una ridda vertiginosa. Quelle cinque lettere io le leggevo su tutti 1 muri a
caratteri di fuoco, e se non mi facevano 1’effetto che il Manel, Techel, Phares a Baldassarre dopo
quella tal pacchiata che sapete, non cessavano perd meno d’impensierirmi seriamente. Bargossi mio
bello, dicevo al mio io, qui si parra la tua nobilitate, o per dirla in stile meno dantesco ma piu
appropriato, qui si provera il tuo fegato. Un zinzino di paura I’avevo, non ve lo nascondo, et pour
cause, corpo d’una locomotiva! Una corsa di 15 chilometri da farsi in un’ora, anzi meno, € con quel
po’ po’ di fresco (eravamo, ricordate n’evvero? ai 21 d’agosto) convenite che per me che
cominciavo, via, c’era di che preoccuparsene. Basta! Tra un sospiro e 1’altro giunse il mezzogiorno,
ora in cui ogni uomo che si rispetti, sia corridore o no, usa assidersi a mensa piu 0 meno lauta. Ora
voi penserete lettori cortesissimi che io, il quale dovevo sorbirmi que’ benedetti 15mila metri,
dovessi anzitutto curare di gettar del combustibile nella macchina. Ebbene ci pensai anch’io ma, e
qui sta il guajo, quando fui al tu per tu con una sanguinolenta bistecca ed un buon mezzo litro da
venti, € mi provai con essi a far quattro chiacchiere alla buona, m’accorsi come mi sarebbe stato
impossibile trangugiare un solo boccone. Il vino peuh...avrebbe potuto andar giu; gli ¢ tanto
scorrevole! Ma pensai alle conseguenze che sarebbero derivate dal suo domicilio nello stomaco
vuoto, e mi moderai. Quando Dio volle, giunse I’ora fatale. Gia prima m’ero occupato dell’abito
che avrei indossato. Capirete che con quel caldo e per il genere d’esercizio cui ero impegnato, non
dovessi penar molto nello scegliere. Un semplice pantalone di tela ed una camicia. Vi aggiunsi un
panciotto per amor dell’estetica. Quello che m’impensieriva piuttosto era la calzatura. Non avevo
mai fatto corse lunghe, e perd non sapevo se sceglierne una pesante o leggera. Nel dubbio astienti,
dice il saggio. Ed io feci cosi, m’astenni. Non misi che un paio di calze, certo di essere piu leggero.
Non tardai a pentirmi. Ma non precipitiamo gli avvenimenti, come dicono i romanzieri. Vidi i
giudici della scommessa levarsi di tasca 1’orologio, e tra me dissi: c¢i siamo! E pensai all’altro ci
siamo di quel poveretto di Don Abbondio allorquando, dopo aver constatato, con una occhiata
esploratoria a sé dintorno, che non c’era mezzo di svignarsela, dovette rassegnarsi a cascare fra le
grinfie dei bravi di Don Rodrigo. Uno dei giudici mi mostro 1’orologio. Segnava le 5 e 29 minuti. Ci
siamo, ripetei, ed al segnale convenuto...via di corsa!

Un solo applauso, ma immenso, assordante, si elevo alla mia partenza. Da Porta Venezia a Loreto
corrono due chilometri circa. Ero commosso, sbalordito. La folla grande che invadeva la strada
m’intercettava volta a volta il passo; le vetture che mi seguivano ai lati innalzavano nembi di
polvere che m’accecavano, mi soffocavano. Per tutti questi motivi quei due primi chilometri mi
affaticarono assai. Dopo il Loreto la folla cominciava a diradare; qualche centinaio di metri piu in la
non v’erano che poche persone. Pregai, sempre correndo, i signori che guidavano le vetture di
starmi un po’ a distanza e indietro per evitare 1’inconveniente del polverio. Quelle brave persone
aderirono tosto al mio desiderio non solo, ma con parole cortesi mi incoraggiavano e andavan
gridandomi che se avessi corso sempre a quel modo, non c¢’era dubbio alcuno sull’esito della partita.
Al che 10, sempre senza rallentare il passo, rispondevo avrei potuto accellerare viemmaggiormente
la corsa, ma volere riservarmi a cio fare quando non mi restassero pit che un chilometro o due a
toccare la meta. Dissi piu su che non avrei tardato a pentirmi di non aver calzate delle scarpe
purchessia. Il terreno era troppo sassoso perché potessi cavarmela liscia. Infatti dopo qualche
chilometro un sasso, chissa forse piu duro degli altri, nel quale inciampai, mi feri un piede. Soffrivo
percid maledettamente, ma non pensai manco per sogno a fermarmi; anzi tirai via piu in fretta.
Aggiungete che la polvere m’era entrata nelle calze, e pensate...alla gioia de’ miei poveri piedi.
Ciononostante, lo ripeto, non mi perdetti di coraggio, e fu allora che adottai la divisa Go ahead and
never mind, motto che faro incidere sulle mie armi, certo che non sara mai smentito né da me né da
mio figlio. E torniamo a Monza. Le sono giusto lontano poco piu d’un chilometro. Non essendovi



mai andato prima di quel giorno domandai se fossero di Monza le case che vedevo ad una certa
distanza. Alla risposta affermativa, spinsi la macchina a tutto vapore, attalche¢ le vetture non
poterono piu starmi al pari. Percorsi insomma [’ultimo chilometro in tre minuti e mezzo, ed arrivai
cosi alle porte della Manchester lombarda 58 minuti dopo esser partito da Milano. Avevo dunque
vinto! Due signori ripartirono immediatamente coi loro cavalli per Milano, onde portarvi la, per me
almeno, lieta novella. Andrei troppo in lungo se volessi descrivere le ovazioni cui fui fatto segno dai
buoni monzesi tosto che appresero di che si trattava. Mi si condusse in un albergo, ove vollero a
tutti 1 costi che mi rifocillassi. Bevvi un brodo, e rifiutando I’invito fatto di coricarmi, stetti fra tutti
quei signori conversando allegramente sino alle 8 di sera, alla qual ora feci ritorno a Milano,
sdraiato mollemente in un attiraglio a quattro guidato dal signor Commizzoli, il mio scommettitore.
A Milano poi, le accoglienze furono ancor piu festose. Nonostante I’ora tarda, le 9 e mezzo, e
I’oscurita della notte, una gran folla attendeva a Porta Venezia il mio ritorno. Molti mi chiesero
come mi chiamassi e di qual paese fossi. Achille Bargossi, rispondevo franco, e di Forli. E patria e
casato palesavo orgoglioso. Si ritorno all’osteria del Ponticello, ove mi si consegnarono le 120 Lire
della scommessa. Queste, Dio bonino, me le son guadagnate, dissi intascandole. Il giorno dopo, le
cronache dei giornali tutti riferivano I’avvenimento. La fu una bazza pei cronisti al secco di fatti
vari. Il Secolo specialmente ebbe per me parole gentili ed incoraggiamenti. Fu in quel giornale che
lessi per la prima volta il mio nome stampato. Appresi ora all’estero come il Secolo sia oggi il
giornale piu diffuso in Italia. Se lo merita per Dio! E ascolti un mio consiglio I’amico Secolo,
continui a sostenere la mia causa ed andra poco che la sua tiratura sorpassera quella del New York
Herald. Lo dice Bargossi, e basta!

Figuratevi se, dopo quella strepitosa vittoria, potessi attendere di buona voglia al mio mestiere di
tappezziere. Non potevo, in magazzeno, star fermo un minuto. E la mia irrequietezza arrivo a tal
punto che decisi io stesso di allontanarmi. La mia determinazione dispiacque al padrone ed ai
camerati. Tenni duro. Mi rodeva la smania dei circhi equestri. Avrei potuto, pensavo, entrare in
qualche compagnia acrobatica come ginnastico, uomo volante o che so i0. Tornai a Forli per levare
il passaporto al fine di espatriare. Ero deciso di non fermarmi nella mia citta natale che il tempo
strettamente necessario per ottenere il documento che mi occorreva, ma feci i conti senza 1’oste.
L’oste in questo caso furono tutti coloro che avevano letto su pei giornali il fatto della mia corsa a
Milano. Non si tosto arrivato a Forli, fui circondato dai vecchi amici ed assediato di domande. Fosti
tu che corse da Milano a Monza in un’ora? Sei tu quel Bargossi di cui parlano tutti i giornali? Ed
alle mie risposte affermative, piovevano giu consigli e proposte. Uno pretendeva addirittura ch’io
fondassi subito una scuola Bargossi a Roma. Risposi che il materiale per fondare questa scuola non
era ancora preparato, ma che ci saressimo venuti un giorno. Altri insistette perché dessi qui nella
mia terra un esperimento della mia velocita di gambe. Mi schermivo, modesto com’ero e timoroso
di affrontarmi davanti a’ miei concittadini. Ma tali e tante furono le preghiere che il rifiutarmi piu
oltre di appagarle sarebbe parso scortesia da parte mia. Detti questo esperimento nel circolo delle
corse, del quale mi ero impegnato di fare venti e piu giri, di 500 metri ciascuno, in un totale di 40
minuti. Vi fu chi si addosso I’incarico di far stampare ed affiggere i manifesti relativi. Al momento
di entrare nel recinto, il quale si andava man mano affollando di gente, udii un signore, negoziante
di bestiame, il quale era pronto a scommettere che io non avrei potuto fare quei 20 giri nei 40 minuti
prefissi. Accettai la scommessa e, naturalissimamente, la vinsi, col vantaggio altresi di due o tre
minuti sui quaranta fissati. Gli incoraggiamenti, le lodi che m’ebbi per questa mia seconda vittoria,
mi incitarono a perfezionarmi. Non dormivo no, su’ miei allori. Al contrario miravo coi continui
esercizi ad adusare il corpo a corse di maggior lena, studiando tutti quei metodi che meglio mi
pareva potessero condurmi allo scopo agognato.

(nds: poi I’autore prosegue raccontando alcune delle imprese compiute, fino all’inizio del 1880, che
seguono piu o meno lo stesso schema delle due che abbiamo trascritto, ovunque si siano disputate,
in Italia o all’estero: richiesta del permesso di esibirsi al Comune, annunci sui giornali, cartelloni,
curiosi che si affollano, sfida contro il tempo o a volte contro avversari, vittoria di premi.
Trascriviamo ora la conclusione dell’autobiografia).



Ed ora mi fermo poiché, lo ripeto, non basterebbe un volume in folio per accennare anche
fugacemente a tutte le vittorie da me riportate in patria, nella ingrata ma pur sempre adorata Patria
mia, ed all’estero. Lo fard peraltro un giorno, e allora vi voglio divertire, lettori amabilissimi.
Giunto cosi alla fine di questo libricino, sorge spontanea la domanda: Perché I’hai scritto? Il fare un
libro, scrisse quell’anima nobile e sdegnosa di Giuseppe Giusti, «¢ meno che niente, se il libro fatto
non rifa la gente». E questo ¢ appunto lo scopo cui ho inteso con questa povera pubblicazione.
Vorrei rifare la gioventu perché ci dia una generazione migliore. Vorrei preparare un piccolo
esercito di Bargossi, vale a dire di locomotive umane. Mi direte che questo ch’io possiedo ¢ un
dono di natura. No signori! Perché quando cominciai a correre non potevo sorpassare il 15° o 16°
chilometro sempre di corsa. Ora arrivo, senza mai fermarmi, a percorrerne fino a 60. Io non sono un
atleta, ma non sono nemmeno un ginnastico ordinario. Ebbene tutti questi risultati di resistenza e di
velocita che fanno stupire il mondo, 10 li ottenni con la perseveranza, colla ferma volonta di ottenere
I’intento, ed anche con lo studio. Io non mi voglio arrestare a questo punto. La mia ambizione,
poiché anch’io sono ambizioso, si leva piu in alto. Io voglio educare tutta una generazione di
giovani forti e valenti alla corsa, che potranno servire alla difesa della patria. E allora, amici lettori,
vedrete un po’ se non potremo vendicare un assassinio, recentemente perpetratosi, di un santo
giovane? Vedrete un po’ se non otterremo i nostri confini naturali? Che sia possibile a me fare degli
allievi, 1o lo provo con un esempio vivente: mia moglie. La signora Bargossi non si sogna neppure
di avere quelle forme atletiche di cui andavano superbe le profetesse germaniche e le guerriere
antiche; chi la vide sa che ¢ una signora delicata, sottile, che ispira tutt’altro che 1’idea di una forza
eccezionale. Ebbene mia moglie ha fatto, senza affaticarsi e tutto d’un fiato, una corsa di 26
chilometri. E I’ho educata io! Lo ripeto, non ho che un’ambizione, questa: di rendere il mio metodo
popolare ed utile alla patria. Provi, per Iddio, I’onorevole Ministro della Guerra', provi ad affidarmi
degli allievi scelti fra 1 piu robusti ed agili nei diversi reggimenti, € se in un tempo relativamente
breve io non ne fard dei bravi maestri, mi rassegno a lasciarmi sbattezzare uomo locomotiva, e
ribattezzarmi uomo tartaruga. Voi trovate miracoloso che 10 compia certe corse di resistenza da
stancare un cavallo e lasciarlo boccheggiante dietro di me. Ebbene datemi un reggimento, e vi
garantisco che in capo a due mesi il soldato piu pelandron, come si dice in milizia, sapra correre
non meno di me. Ed accolga una buona volta sul serio, ma davvero sul serio, I’on. Ministro della
Guerra, questa mia proposta. Crede egli, I’illustre Generale, che la valentia nella corsa sia una
qualita secondaria per un militare? Gli antichi la tenevano nel massimo pregio; 1’eroe Achille, non
10 ma I’altro, quello del tallone fatato, di nulla tanto si vantava come della sua velocita alla corsa.

' Si trattava del generale Annibale Ferrero. Bargossi busso pitl volte alla porta del Ministero della Guerra per cercare di
ottenere I’incarico di addestrare alla corsa le truppe italiche, ma invano. Si fermo a Roma per ben tre periodi: maggio-
giugno 1879, dicembre 1881-febbraio 1882, aprile-maggio 1883. Nelle ultime due sortite i suoi veri intenti furono resi
espliciti: «Pochi giorni fa il Bargossi ¢ venuto a farci una visita: ci ha esposto tutto un programma che vorrebbe fosse
attuato dal Ministro della Guerra. Si propone di far apprendere ai nostri soldati il modo di correre velocemente, senza
stancarsi e vincendo alla prova i cavalli stessi, come tante volte ha fatto lui stesso. A sentire Bargossi, si potrebbe
risparmiare la spesa della cavalleria, e fare molto meglio il servizio di esplorazione» (La Riforma 24-12-1881); «E
tornato nella Capitale per chiedere al Ministro della Guerra che metta a sua disposizione un certo numero di soldati ai
quali egli, mediante 40 giorni di un’istruzione, si impegna di far percorrere 80 km al giorno cosi come si fumerebbe una
sigaretta! Anzi, a questo proposito ci ha fatto vedere e leggere tanto di istanza rivolta al Ministro della Guerra» (La
Capitale 27/28-2-1883). Dopo 1’ultimo viaggio a Roma Bargossi si esibi quasi esclusivamente all’estero, dove trovo
anche la morte nel 1885, dal che si deduce che il Ministero deve avergli dato risposta negativa.
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Figura 1 — A sinistra vignetta satirica apparsa su un periodico romano che prese spunto dalla sfida tra Bargossi e
un cavallo montato dal sig. Napoleoni nel giugno 1879; la fisionomia di Achille, piu volta descritta sui giornali
dell’epoca, é riprodotta fedelmente. A destra immaginario cartellone che annuncia una esibizione di Bargossi; la
cartellonistica e gli annunci sui giornali erano i mezzi con cui all’epoca si cercava di richiamare ’attenzione del
pubblico (che per accedere al campo di gara, quasi sempre recintato, doveva pagare). La nostra ricostruzione si
basa sulle parole scritte sul quotidiano romano La Capitale del 15/16 aprile 1883: «Nelle figurine dei manifesti &
col vapore che lo si vede in lizza».

Chi ¢ rapido nel camminare ¢ rapido nel giungere; e chi primo arriva ¢ vincitore. E un principio
elementare. Supponete ch’io formi un reggimento di giovinotti capaci di fare cento chilometri colla
rapidita mia. Avremo in parte supplito a quel difetto di cavalleria che nel nostro esercito ¢ cosi
lamentato. Aggiungete che la cavalleria non salta certi fossi, non si arrampica su certi dirupi, non
puo correre attraverso 1 boschi, non si imbarca in certe barchette; che deve aver cura dei suoi
cavalli, perché senza di essi addio cavaliere. Ebbene, i pedoni ammaestrati da me a correre avranno
tutti 1 vantaggi della cavalleria senza averne gli svantaggi. Ecco: per fondare a Roma una Scuola
Centrale di buoni corridori per I’esercito nostro, sagrificherei il poco che ho potuto guadagnare, e
rinunciarei alle offerte che da varii reggimenti e collegi militari di Francia mi vennero fatte. Ci
pensi ’on. Ministro della Guerra! E grazie a te lettore cortese, grazie della benevola attenzione che
mi accordasti sin qui e arrivederci



Quanto valeva Bargossi dal punto di vista cronometrico? Le misurazioni metriche dell’epoca
non erano molto attendibili, tuttavia qualche metro in pit o in meno non cambia molto per
valutare un fondista. Piuttosto, molte volte egli faceva sistemare nei circuiti o nelle piste da
percorrere alcuni ostacoli, per concedere un vantaggio agli avversari, che invece non dovevano
saltarli. Inoltre mentre correva spesso spiccava salti, compiva piroette, mangiava, beveva,
fumava, fischiava, soffiava, per dimostrare di possedere energie in avanzo. Pur limitandosi a
promettere tot chilometri in meno di tot ore, e senza spingere al massimo, un’idea delle sue
capacita effettive ce la possiamo fare. 4 km in meno di 13 minuti, 6 km sotto 1 19°, 10 km sotto
140’, 20 km sotto 1h20’, 25 km sotto 1h30°, 30 km sotto le 2 ore, 100 km sotto le 10 ore, erano
1 limiti entro 1 quali prometteva di esprimersi (e quasi sempre vi riusciva). In alcune specifiche
occasioni deve aver dato fondo a tutte le sue energie; stando ai resoconti, corse per 12.500
metri in 45 minuti, 20 km in 1h09°, 23 km in 1h23’. Pensiamo che si possa ipotizzare che
potesse correre la maratona di 42.195 metri, che all’epoca non esisteva, in un tempo assai
vicino alle 3 ore.
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