
CARLO AIROLDI, OLIMPIONICO MANCATO 
 
4.a PUNTATA 
 
Mentre in Grecia si consumava la “tragedia” di Carlo Airoldi, in Italia il 3 aprile 1896, il giorno di Venerdì 
Santo, vide la luce il primo numero di un quotidiano destinato ad entrare nella storia del nostro costume: 
La Gazzetta dello Sport. Il giornale nacque dalla fusione di due periodici, Il Ciclista e La Tripletta, i cui 
nomi resteranno per qualche tempo sotto la testata principale. Il quotidiano uscì su carta di un colore 
verde pallido, lo stesso che è stato riesumato in questi giorni nell’ambito di una operazione di marketing 
cinematografico (Shrek 2); constava di 4 pagine e costava 5 centesimi. Tre giorni dopo l’uscita del 
giornale ad Atene si inaugurava la prima edizione dei Giochi Olimpici Moderni; sette giorni dopo si corse 
la gara di maratona sulla distanza di 42 km circa. 
Lovati, corrispondente de La Bicicletta telegrafò da Atene la sera del 10 aprile. Ecco il testo del suo 
messaggio: 
“La corsa Maratona - Atene, che costituiva il classico avvenimento dei giuochi olimpici, ebbe luogo 
oggi. Vi parteciparono dieci concorrenti fra i quali però nessun italiano, avendo il Comitato mantenuto 
l'esclusione del vostro Carlo Airoldi. 
Giunse primo il corridore greco Luis, che coprì i 42 chilometri nel tempo davvero meraviglioso di ore 2,50. 
L'arrivo del corridore allo Stadio fu accolto dal maggior entusiasmo dal popolo greco, che portò in 
trionfo il vincitore. 
Non si sa ancora se Luis accetterà la sfida lanciatagli dall'Airoldi. 
Notevole un articolo del giornale popolare Estia in difesa d'Airoldi. 
"Chiarissima è l'ingiustizia del Comitato dei giuochi olimpici verso il corridore italiano sig. Carlo Airoldi 
escluso dalla corsa di Maratona colla scusa che egli fosse corridore di mestiere. 
Dopo il telegramma all'ambasciatore italiano, spedito dal presidente di una distinta società ginnastica 
italiana, la questione meritava di essere seriamente vagliata. 
Speriamo che il comitato riconoscerà il suo errore senza costringerci a ritornare su tale argomento” (La 
Bicicletta - anno III - n. 32 (244) - pag. 1 - sabato 11 aprile 1896). 
 
Al telegramma che La Bicicletta fece in tempo a pubblicare nel numero di sabato 11, fece seguito un 
altro messaggio: 
" Il vincitore Luis è di un villaggio vicino ad Atene. Egli impiegò a percorre i 42 km esattamente 2.58'20". 
Egli impiegò 4 minuti e 10 secondi per chilometro 
Secondo giunse il greco Vassilakos e terzo il greco Bellocas, quest'ultimo preconizzato vincitore. 
L'entusiasmo dei greci per questa triplice vittoria è indescrivibile. Il francese Lermousiaux dovette fermarsi 
esausto al 33° chilometro. Si dice che il re Giorgio di Grecia abbia baciato il vincitore, che ha 22 anni. 
Luis non sembra intenzionato ad accettare la sfida d'Airoldi, che forse tenterà di battere il tempo fatto 
dal corridore greco" (La Bicicletta - anno III - n. 33 (245) - pag. 1 – lunedì 13 aprile 1896). 
 
L’instancabile Lovati inviò inoltre un più dettagliato resoconto sulla gara che La Bicicletta pubblicò 
giovedì 16 aprile 1896 (anno III – n. 34 (246) – pag. 1: 
“Atene, 10 aprile 
Eccovi di fretta una piccola relazione della corsa d'oggi: Maratona – Atene. 
Fra tutti i giorni di feste olimpiche solo oggi la città mostra una vivacità che si può chiamare febbrile. Le 
vie Stadio, Ambechipos, Chifizia, Patizza, ecc. sono gremite di gente, di trams e infinità di carrozze che 
portano un numero straordinario di curiosi allo Stadio - alla famosa arena - adorna di grandiose 
bandiere. Verso mezzogiorno i magazzini vengono tutti chiusi, tutti si dirigono all'imponente ritrovo, dove 
in un palo apposito, si trovano pure le loro Maestà il Re e la Regina, i figli ecc. tutta la famiglia reale, in 
compagnia del re di Serbia, del principe di Russia e di altre notabilità estere. 
L'aspetto è imponente, non vi si può gettare nel grande spazio il solito granellino di miglio, dal basso 
all'alto la gente sta pigiata, vi si calcola 50 e più mila persone, ed altrettante, spettacolo pure bellissimo, 
sono tutte attorno, il grande cerchio esterno e sul colle vicino a destra cosicché paiono tante formiche. 
La giornata è abbastanza buona, tra il nuvolo e il sereno ma l'aria è fresca, il termometro segna 9 gradi, 
mentre giorni sono erano 20. 
Intanto che si attendono i corridori da Maratona, si fanno nello spazio del centro dell'arena giuochi 
d'ogni specie ma di poco interesse; da tutti invece è attesa con ansia l'ora dell'arrivo. 
Per un grande tratto la via che da Maratona viene allo Stadio è custodita libera dal via vai dai soldati a 
cavallo e guardie a piedi; dai due lati formano un grande argine persone di tutte le età e condizioni, 
con grande varietà di costumi. 
Verso le 4,30 (16 e mezza) si odono dei battimani e grida evviva da lontano, ma nessuno arriva, è un 
falso avviso; alle 4 e 35 un colpo di cannone annuncia il prossimo arrivo di un corridore, notate che la 



partenza da Maratona fu alle 2 precise e vi sono 40 chilometri con una strada poco gradevole; dieci 
minuti dopo il colpo di cannone  arriva di corsa un capitano di cavalleria con 20 e più militi tutti a 
cavallo, sventolando il berretto entrano nello Stadio e portano la nuova che è prossimo l'arrivo di un 
greco. 
Questa notizia è accolta con entusiasmo indescrivibile: finalmente alle 4 e 55 accompagnato da molta 
ufficialità a cavallo arriva primo il Luis del vicino paese di Marussi; egli è smunto in viso, piuttosto basso di 
statura, è tutto trafelato, pallidissimo. Il re e le autorità gli stringono la mano e subito si ritira; intanto lo 
sventolare di tutti i fazzoletti, gli urrà, la gioia di tutti raggiunge la frenesia; 4 musiche suonano tutte la 
marcia reale, che rumore, è un vero pandemonio. 
Intanto un altro colpo di cannone e un alto ancora vicino avvisano altri due arrivi, giungono a breve 
distanza fra loro i corridori, portano come il primo la camicia bianca e lo stemma azzurro di Grecia e 
difatti sono d'Atene: uno a nome Basillkos (n.d.A: trattasi in effetti di Kharilaos Vasilakos), l'altro Mpelokas 
(?n.d.A: nessuna traccia di questo nome nell’ordine di arrivo), il primo di questi è un bel giovane alto, 
l'altro assomiglia al primo arrivato, hanno la statura come il nostro Airoldi, sopra il quale noi avevamo 
molte speranze ma che poi non fu lasciato correre. 
I due arrivano il primo alle 4,57 e mezza e l'altro alle 4,58; sembrano però meno abbattuti del primo. 
Arriva poi il quarto, un quarto d'ora dopo ecc. fino al 9°; in tutto i concorrenti erano 18. Nessun italiano 
ha preso parte, il francese Lermonsiaux che correva bene, come un altro che non so di quale 
nazionalità, furono presi poco prima dell'arrivo, cioè a due chilometri, di vertigini e furono messi subito in 
carrozza e curati dai medici. 
Tutto era ben organizzato, e tutto sorrise ai greci che sino ad ora in queste gare e feste olimpiche erano 
in coda”.  
Lovati  
(La Bicicletta - anno III - n. 34 (246) - pag. 1 - giovedì 16 aprile 1896) 
 
Ma vediamo nel dettaglio tecnico come si svolse la gara di maratona, secondo la ricostruzione fatta 
dall’ortopedico statunitense Bill Mallon e dallo svedese Widlund Ture nel loro “The 1896 Olympic Games” 
edito da McFarland & C. nel 1998. 
Le fonti consultate parlano di 22 iscritti alla maratona, ma i partenti furono 17 in rappresentanza di 5 
paesi: Grecia, Ungheria, Francia, Australia e Stati Uniti. 
La gara, ebbe inizio alle ore 14 del 10 aprile 1896 con partenza dal villaggio di Maratona, quando il 
Colonnello G. Papadiamantopoulos, membro del comitato per la preparazione degli atleti greci, dette il 
via sparando un colpo di pistola. 
All’arrivo giunsero solo in 9; sette furono i concorrenti che si ritirarono, mentre uno, il greco Spiridon 
Belokas, giunto terzo in 3 ore 06.30”, fu squalificato. 
La vittoria andò al greco Spiridon Louis che corse la distanza di 40 chilometri circa, nell’ottimo tempo di 2 
ore 58’ e 50 secondi. 
Al secondo posto si classificò ancora un greco, Kharilaos Vasilakos (3 ore 06’03”), mentre l’ungherese 
Gyula Kellner, occupò la terza posizione (3 ore 06’35”) dopo che Belokas fu squalificato per essersi fatto 
aiutare da un carro nel tratto finale della gara. 
Questi gli altri atleti classificati, tutti di nazionalità greca: 
4. Ioannis Vrettos, 5. Eleitherios Papasimenon, 6. Dimitrios Deligiannis, 7. Evangelos Gerakaris, 8. Stamatios 
Masouris e 9. Sokratis Lagoudakis . 
Sette, come abbiamo visto, furono gli atleti che non riuscirono a portare a termine la competizione: 
l’australiano Edwin Flack, già vincitore degli 800 e 1.500 metri nella prima sfida olimpica dell’era 
moderna, il francese Albin Lermusiaux, i greci Ioannis Lavrentis, Georgios Grigoriu, Ilias Kafetzis, Dimitrios 
Khristopoulos e l’americano Arthur Blake. Squalificato il greco Spiridon Belokas. 
Gli atleti iscritti alla gara, che però non gareggiarono, furono il tedesco Carl Galle, i greci Vathis e 
Vanitakis, l’ungherese Gyula Malcsiner e il nostro Carlo Airoldi (Airoldi was not allowed to compete 
because his amateur status was not ratified after his arrival in Athens). 
 
L’amarezza di Airoldi traspare in tutta la sua evidenza in questa lettera che egli scrisse a La Bicicletta, 
subito dopo la conclusione della gara di maratona: 
“Atene, 10 marzo (n.d.A..trattasi di evidente errore di trascrizione: sicuramente il mese è quello di aprile) 
Prima di mettermi a scrivere questa mia non posso fare a meno di pregarvi di ringraziare, per mezzo del 
vostro accreditato giornale questi due miei benefattori: il signor Conte Donato Sanminiatelli ed il nobile 
sig. Pisani Dossi. Senza il primo non sarei arrivato in Atene, senza il secondo chi sa come la mi sarebbe 
andata qui, giacché a Cattaro non mi fu possibile ritirare i danari da voi speditimi. 
Essi fecero per me tutto quanto era possibile. Un padre soltanto avrebbe potuto fare quanto fecero loro 
per me, e se tutti i ricchi dovessero assomigliare a loro, certo che cesserebbero tutti gli astii, contro chi è 
benestante e tutti si chiamerebbero fortunati di poter servire gente sì buona e leale. 



Fino questa mattina ebbi sempre speranza di correre, ma pur troppo non mi venne nessun avviso e 
dovetti assistere alla gara di Maratona, per la quale è un mese che mi affaticavo nella certezza di 
prendervi parte. Fino all'arrivo mi mantenni tranquillo e calmo, ma quando arrivò il primo e si sentì il colpo 
di cannone, allorché la bandiera greca s'innalzò, non mi sentii più padrone di me. Bisogna essere stati qui 
per vedere la festa: mai a Milano ci fu tanto interesse per una corsa simile. Tutta la Grecia era in Atene, 
tutta la nobiltà nell'anfiteatro. Il re ed i principi, tutti insomma, giacché la gara di maratona era lo 
spettacolo più interessante dei giuochi. 
Vedere arrivare il primo in mezzo a tanta festa ed io non poter correre per delle ragioni assurde fu il più 
grande dolore della mia vita. L'unica ragione, a quanto parve a molti, è che era desiderio di tutti che il 
primo fosse un greco e per questo basandosi sul regolamento venni escluso, perché io presi del denaro a 
Barcellona. Dunque, non potevo darmi pace. Il premio d'altra parte era rispettabile: una coppa, una 
corona e 25.000 lire. 
Per un giovane che nulla possiede come me, all'infuori del coraggio e che ha quasi la certezza di 
arrivare primo è un bel dispiacere. Al Comitato feci valere le mie ragioni, dicendo che in Italia lo sport 
pedestre non è sviluppato abbastanza per poterlo fare di mestiere, e che il denaro che presi a 
Barcellona fu una regalia del Municipio, come si è fatto per il vincitore della Maratona, ma tutto fu 
inutile. Bisogna notare che il ministro d'Italia ad Atene, signor Pisani Dossi s'interessò e se a lui non si 
diceva di sì a me naturale che si sarebbe risposto no. Si vede ch'era già deciso ch'io non avrei corso. 
Mi venne l'idea di sfidare il vincitore, ma i giornali di qui, non so per quale ragione, non registrarono 
questa mia sfida. Volevo stabilire un record di 100 oppure di 200 chilometri, ma il pensiero che una fa 40 
chilometri e si piglia 25.000 lire greche e quel che più l'alloro, quasi fosse un antico eroe, mi convinse che 
i miei 100 o 200 chilometri sarebbero passati inosservati, come tutta la filastrocca di chilometri fatta per 
venire qui. 
Speranzoso di trovarmi qualche volta di fronte questo formidabile campione ellenico (giacché se un 
mediocre corridore milanese face tanti chilometri per venire qui in Oriente a correre, senza poterlo fare, 
questo astro dovrà pur venire in Occidente) e malgrado le 25.000 lire sarò grato se il Comitato lo 
dichiarerà dilettante. In tale occasione ci vedremo. 
Dunque, altro non mi resta che ringraziare colui che in Atene fu per me l'angelo benefattore, per ciò che 
fece per me. So che i miei ringraziamenti sembreranno un pò goffi per una persona così elevata di 
posizione e d'intelletto, ma essa come fu buona saprà essere indulgente. 
È necessario che io parta al più presto, giacché ieri ed oggi durai fatica a reprimermi. Mi sentivo il prurito 
nelle mani e non posso tollerare più a lungo i sorrisi ironici di certi villani, ai quali avrei voluto far vedere, se 
non m'avessero trattenuto il timore di passare per un farabutto, che altre alle gambe possiedo anche 
due buone braccia. Dopo tutto mi consolo perché a piedi vidi l'Austria, l'Ungheria, la Croazia, 
l'Erzegovina, la Dalmazia e la Grecia, la bella Grecia che lasciò in me un ricordo indelebile. 
Mi consolo pensando agli allori riportati in Francia e Spagna, ma se per quel viaggio partii in giovedì per 
questo partii in venerdì e in Venere ed in Marte né si sposa né si parte.  
Ora però tutto è finito e fra poco sarò a Milano. 
C. Airoldi” (La Bicicletta - anno III - n. 35 (247) - pag. 2 - sabato 18 aprile 1896) 
 
Il risultato della gara proprio non andava giù a Carlo Airoldi. Prima di lasciare la Grecia affidò ad una 
nuova lettera indirizzata a La Bicicletta, tutta la sua amarezza ed il rimpianto per la grande occasione 
che gli era sfuggita. Airoldi dette alla sua lettera addirittura un titolo: “Una torta greca”. 
“Atene, 15 aprile 
Ecco un paese dove se forse è giusto il detto nemo propheta in patria (se è sbagliato la colpa non è 
mia: l'ho letto così su un giornale) è pure giusto l'altro: "paese greco che vai, corridore greco che trovi". 
Qui a tutti i costi si voleva che il vincitore della corsa Maratona - Atene fosse un greco, magari senza 
fede greca e fu per questo (me lo disse un ateniese istruttore di ginnastica) che mi esclusero dalla gara 
temendomi troppo forte concorrente. 
Figuratevi che i corridori greci erano trattati prima della corsa, come tanti pascià. Un certo signor Marios, 
presidente del Comitato (?) trattò un corridore che arrivò terzo, tutti i giorni a latte, uova e carne a 
volontà. Uno dei concorrenti, nuotatore di Patrasso, vinse 200 lire di premio in una gara eppure fu 
ammesso alla corsa. Nemmeno il Luis primo arrivato, dovrebbe considerarsi dilettante perché a tenore 
del regolamento è dilettante "colui che non ha mai preso parte a gare libere, né corrono per premi in 
denaro, né per somme in denaro da qualunque sorgente provenissero".  
Infatti, un ufficiale greco ha regalato 25.000 dramme al vincitore. Questi son denari. Trattandosi di un 
greco il Re lo invitò a pranzo, gli donò una coppa di molto valore e una corona…non reale però. La 
fortuna non si limita lì. Un calzolaio gli ha offerto delle scarpe gratis e per un camminatore sono 
necessarie: un sarto lo vestì gratis e un barbiere gli promise di fargli la barba gratis per un anno. 
Dio guardi se non vincesse un greco. Sarebbe successo chissà che cosa. 
I giornali sostengono sempre le mie ragioni, ma ormai quel che è stato è stato. 



Ad alcuni fanfaroni greci che parlavano male degli altri corridori, un signore italiano che conobbi in 
questi giorni si dichiarò pronto a scommettere 500 franchi contro 200 che io in un match col vincitore 
avrei vinto. 
I fanfaroni si acquetarono. 
Da due giorni il vincitore scorazza per la città in mezzo alle bandiere e i popolani si levano il cappello. 
Il tempo che egli ha fatto (40 km in 2 ore e 15 minuti) (n.d.A: trattasi chiaramente di un errore di Airoldi; il 
tempo di Louis fu di 2 ore 58 minuti e 50 secondi) è certamente buono. Va notato che la strada è un po’ 
in discesa e il giorno delle corse il cielo era coperto e il clima dolce. 
Presto rivedrò la strada”. (La Bicicletta - anno III - n. 37 (249) - pag. 2 - giovedì 23 aprile 1896) 
 
Il signore di cui parla Airoldi è il già nominato Conte Donato Sanminiatelli che un giorno, mentre si 
trovava in un caffè di Atene insieme a Carlo, intavolò con alcuni greci la conversazione sul successo 
ottenuto da Louis nella corsa Atene – Maratona. Quando un greco ebbe a dire all’Airoldi: “Fortunato te 
che non hai preso parte alla corsa: ti sarebbe toccata una bella sconfitta”, il Sanminiatelli tirò senza 
indugio fuori il portafogli e disse d’essere pronto a scommettere £.500 contro 200 per un match fra Airoldi 
e Louis. 
“Nissun ha parlaa….” ebbe poi a raccontare Airoldi al suo ritorno in patria (La Gazzetta dello Sport – 
anno II – n. 9 (35) – pag. 1 – giovedì 30 aprile 1896). 
 
Airoldi invece farà ancora molto parlare di sé. 
 
(4, continua) 
 
 
Gustavo Pallicca 
 
 
 
 
 
 
 


