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Certo che ricordo ma la mente deve frugare nei meandri della materia cerebrale sana che
ancora alberga nella mia testa, per mettere a fuoco attimi che invece il cuore ricorda bene
e con immutata emozione.

Per far questo devo socchiudere gli occhi, come si fa quando si vuol pensare a qualcosa
di lontano, per poi spalancarli su uno scenario che ora mi appare in tutta la sua nitidezza,
nonostante siano trascorsi 33 anni.......

Era un giovedi dei primi di settembre del 1987, il 3 settembre per la precisione, quando entrai
sulla pista dello Stadio Olimpico di Roma preceduto da Sergio Battini, il Capo Servizio della
Giuria Partenze, e seguito dai contro-starter Cipelli e llluminati. Mi diressi verso il podio dello
starter e mi bastd poco per valutare la sua giusta collocazione rispetto allo schieramento
di partenza. A Roma era davanti alla tribuna Tevere, in parallelo con la pedana dei salti in
estensione.

Erano le 18.10. La giornata calda, carica di umiditd (68%) come quasi sempre accadeva
nell’Olimpico verso sera. Il tanto reclamizzato ponentino romano si attardava ancora fra i
rami dei pini di Monte Mario, in attesa di gettarsi sul catino dell’Olimpico a portare un po'
di refrigerio a tutti coloro che erano convenuti ad assistere alle gare di quel pomeriggio, il
sesto della seconda edizione dei Campionati del Mondo di atletica leggera che avevano
preso il via il 29 agosto; fra quelle gare la piu attesa era la finale dei 200 metri uomini.

Poche ore prima si erano disputate le due semifinali che, senza tanfi recuperi o
marchingegni vari, avevano designato i migliori ofto che si sarebbero disputati il titolo
mondiale: i primi quattro di ogni semifinale!

Illunedi, 1° settembre, si erano disputate al mattino le sei batterie e nel pomeriggio i quattro
quarti di finale. Non era stata ancora partorita la regola che stabilisce che dalle batterie si
vada direttamente alle semifinali, ripescando qua e 1d i tempi meritevoli di considerazione.
A quel tfempo solo i primi passavano il turno. Punto.

Oggi mi pare fuori luogo quando una nazione si vanta di avere tot semifinalisti. Se ci fossero
stati i quarti di finale, molti di quei semifinalisti sarebbero gid andati a casa.

La partenza della gara dei 200 meftri era stata affidata alla mia pistola. In precedenza
avevo avviato i 100 metri femminili e mi accingevo, dopo i 200, a dare la partenza ai 110
metri ad ostacoli. Anche qui sette batterie, quattro quarti, due semifinali e la finale.

Alla finale i concorrenti erano giunti dopo la disputa di sei batterie. Il piu veloce era stato
I'americano Heard Floyd, vincitore della prima batteria con il tempo di 20.37. Nei quarti di
finale i migliori avevano cominciato a fare sul serio. Il migliore era stato ancora un
americano Calvin Smith che si eraimposto nel secondo quarto con il tempo di 20.38. Meglio
di tutti nelle due semifinali fece il francese Queneherve che corse la distanza in 20.31.

Il sole fortunatamente mi batteva alle spalle e non negli occhi come era stato nella
partenza dei 100 metri dove avevo dovuto utilizzare gli occhiali oscurati.



Gli atleti avevano gid sistemato i blocchi, tolto gli indumenti, riposti nelle ceste e quindi
erano pronti a rispondere ai miei comandi.

lo salii sul podio e come € sempre stata mia abitudine osservai gli atleti, ad uno ad uno, in
quegli ultimi preparativi.

Il piU vicino alla mia postazione, quindi in prima corsia, era lo statuario canadese Atlee
Mahorn, in seconda il “tozzo"” inglese John Regis, mentre in terza scorsi I'americano Floyd
Heard, I'atleta che vantava il miglior primato personale sulla distanza fra tutti i finalisti
(19.95). In quarta corsia si apprestava al via il simpatico campione brasiliano Robson Da
Silva, mentre il sovietico Vladimir Krylov occupava la quinta. In sesta corsia, c'era |l
campione francese Gilles Quénéhervé, la vera rivelazione di quella edizione dei
campionati e accanto a lui vidi il nostro Pierfrancesco Pavoni che aveva ancora la coscia
sinistra vistosamente fasciata a seguito dell'infortunio che non gli aveva permesso di
gareggiare al meglio nella finale dei 100 metri che Iui perd aveva voluto ugualmente
disputare, giungendo ultimo al piccolo frotto in 16.23. Il problema muscolare nei giorni
successivi si era attenuato e il romano aveva potuto battersi al meglio sulla doppia distanza
raggiungendo la finale dopo il quarto posto nella semifinale. Non ce I'aveva fatta invece
Stefano Tilli che era giunto settimo in 20.86 nell’altra semifinale. Avanti a Pavoni, quindi in
ottava corsia, vidi la figura minuta dell’americano Calvin Smith, relegato nell’ ultima corsia
disponibile.

Smith era il campione in carica essendo stato il
primo vincitore del titolo dei 200 metri (Helsinki
1983) ed era lI'uvomo che aveva il secondo
miglior personal best (19.99) sulla distanza.

Smith era ancora il primatista del mondo dei 100
metri. Infatti il fempo ottenuto quel 30 agosto
nella finale dei 100 metri da Ben Johnson (92.83)
non sarebbe stato omologato, come tutti noi
sappiamo, e quindiil risultato di Carl Lewis (9.93),
secondo arrivato nella gara romana, sarebbe
stato ufficializzato solo nel congresso di
Barcellona del settembre 1989, ma andava a
uguagliare il tempo ottenuto da Calvin Smith il 3
luglio 1983 ai 2.195 metri di altitudine dello stadio
dell’ Air Force Academy, in una localitd vicina a
Colorado Spring.

Sia nelle batterie che nei quarti, e cosi pure nelle
due semifinali, non c’erano stati problemi nelle
L'americano Calvin Smith partenze. La gara dei 200 metri & una delle

preferite dagli starter in quanto consente loro di
ottenere delle belle e spettacolari partenze dal momento che gli atleti (che di norma sono
in definitiva gli stessi dei 100 metri), non sono animati dalla foga agonistica che manifestano
quando si schierano alla partenza della gara piu breve.




Quando manco poco meno di un minuto alle 18.25 Sergio Battini mi disse che era tempo
di andare.

Salii sul podio, accesi il microfono collegato con gli altoparlanti a bordo pista, mi sistemai
I'auricolare che mi collegava alla “Seiko”, conftrollai che la pistola fosse carica, mi schiarii
la voce e una volta che tutti gli atleti erano in piedi dietro ai blocchi, feci un ampio respiro
e pronunciai: “Ai vostri posti” (all'’epoca lo starter dava ancora i comandi nella propria
lingua), facendo forza sul diaframma come aveva sempre “predicato” Amleto Casadei,
un altro dei maestri della specialitd, per rendere piu solenne il comando.

Attesi che tutti gli atleti si sistemassero nella posizione di partenza e una volta terminati gli
ondeggiamenti, i movimenti delle braccia e una volta che ebbero chinato in avanti, in
basso, la testa (segno inequivocabile che I'atleta era pronto), pronunciai il “pronti”
evitando, come sempre delresto, di “arrotare” il "pr...", e framutando quello che dovrebbe
essere un comando in.....un invito, come mi avevano insegnato i miei maestri.

Gli atleti risposero subito, alcuni piu rapidamente altri piu lentamente. lo i attesi tutti e una
volta resomi conto che tutti i bacini (i culi come diceva il prof. Vittori), avevano raggiunto
fisicamente I'apice della posizione e gli atleti erano perfettamente immobili, premetti il
grilletto e detti il segnale di partenza.

Gli atleti si mossero all’'unisono e si lanciarono verso la curva. lo li seguii con lo sguardo e i
abbandonai solo quando essiimboccarono il rettilineo d'arrivo accolti dal boato della folla
che gremiva la tribuna centrale.

Mirivolsi con fare interrogativo al capo servizio Sergio Battini che si limitd ad assentire con il
capo: voleva dire che la partenza era stata ottimale!

Di i a poco sul tabellone dello stadio apparve I'ordine di arrivo. Si era confermato
campione del mondo lo statunitense Calvin Smith in 20.16 (a Helsinki aveva vinto in 20.14),
che il photofinish aveva “preferito” al francese Quénéhervé (stesso tempo), mentre al terzo
posto era stato classificato I'inglese John Regis (20.18) che aveva preso il posto di Pietro
Mennea il bronzo di Helsinki (20.51).

Poi nell'ordine si erano classificati: Da Silva (20.22), Krylov (20.23), un deludente Heard
(20.25), il nostro Pavoni (20.45) e il canadese Mahorn (20.78).

Nel frattempo, eravamo usciti dal campo e I'evento era mentalmente gid passato in
“archivio”, pronto ad essere ripescato con la memoria, come & successo oggi a distanza

di trentatré anni, ma niente affatto “polveroso” o deteriorato dal tempo!

Gustavo Pdllicca



