Questa ¢ la mia storia
di Carlo Monti

Svanita la possibilita di partecipare ai Giochi
Olimpici 1940 e 1944 a causa della guerra,
Monti riesce a coronare 1 suoi sforzi nel 1948;
un esempio di tenacia.

Questa ¢ la mia storia di atleta, abbastanza maltrattato dalla sorte e per questo costretto a superare
ostacoli di ogni tipo, compreso il lungo stop legato alla tragedia della seconda guerra mondiale.
Dodici anni di carriera, con un silenzio assoluto di quattro, fra il 1942 e il 1945. Dopo la
partecipazione al meeting internazionale di Berlino, ai primi di agosto del ’42, gia con la cartolina
precetto in tasca per il corso allievo sergente, dovetti raggiungere Udine, dove rimasi fino a
dicembre, per essere trasferito poi a Bra, dove rimasi fino alla seconda meta dell’agosto 1943.
Quando venne firmato I’armistizio (8 settembre 1943) ero a Rimini, come sottotenente di artiglieria
campale e 1i mi fermai fino alla fine del mese, per poi spostarmi in Svizzera come rifugiato militare.
La seconda guerra mondiale mi ¢ costata la partecipazione a due edizioni dei Giochi Olimpici,
quelli del 1940 e del 1944. E alla fine soltanto con una grande forza di volonta sono riuscito a
partecipare alla Olimpiade di Londra nel 1948.

Devo ammettere che i miei inizi da atleta non furono ispirati dal sacro fuoco per questo sport. Tutto
avvenne per caso. Il professore di educazione fisica del liceo che frequentavo, il Carducci, in via
Lulli, a Milano, un giorno, nel cortile di scuola, aveva organizzato una gara di velocita sulla
distanza dei 50 metri. Tra 1 concorrenti anche Renzo Aresi, che gia coltivava la passione per
I’atletica e che correva per il G. S. Pirelli. lo riuscii a sconfiggere tutti, compreso Aresi il quale, un
po’ seccato, replico: «Allora ci vediamo al Giuriati». Il campo Giuriati, non a caso sistemato a Citta
studi, era il foyer degli sport studenteschi. Vi bazzicavano rugbisti, pugili, soprattutto atleti. lo non
avevo nessuna intenzione di accettare la sfida di Renzino; poi, ripensandoci, € non una sola volta,
un giorno decisi di andare al Giuriati, anche perché era vicino casa mia. Bastava attraversare un
prato, sfiorare le mura della piscina (estiva) Ponzio ed ero li. Corricchiavo, senza sapere
esattamente che cosa dovessi fare, quando una voce robusta mi parlo: era quella di Gianni Reggio, il
coach del Giuriati, che il CONI aveva preposto al reclutamento atletico dei ragazzi come me. Cosi
un paio di volte a settimana andavo al campo e 1i trovavo Reggio, che mi aiutava a capire quale
specialita fosse pit adatta a me. E stato cosi che mi sono scoperto apprendista velocista. Sempre
molto incerto se insistere o lasciare. Gli inizi erano stati promettenti, ma io non ero entusiasta
dell’idea di correre, e ancora meno da quella di gareggiare. Qualche volta prevaleva 1’entusiasmo,
qualche altra I’accidia, perché soltanto I’idea di dover andare al campo ad allenarmi spegneva la
mia voglia. E rinunciavo. Ad impormi di andare avanti fu proprio Gianni Reggio. «Se vuoi
veramente fare atletica a livello agonistico, e puoi farlo, devi allenarti almeno tre volte alla
settimana: martedi, giovedi e sabato o domenica quando non ci sono le gare. Sta a te scegliere e
decidere».



L’aut aut di Reggio e i rilievi cronometrici dei miei inizi mi convinsero a continuare. Le vittorie
erano numerose, tanto che in breve tempo entrai nel gruppo dei migliori giovani italiani e a stagione
quasi conclusa fui inserito nella squadra milanese per i Campionati dei Giovani Fascisti del 1938,
nella (fallimentare) staffetta 4x100 di Milano. A marzo 1939, anno della mia maturita classica,
ripresi la preparazione e fui avvicinato da piu di un dirigente, perché mi iscrivessi ad una societa
vera. La scelta cadde sullo Sport Club Savona, che non era di Savona, ma aveva sede in via Savona,
periferia sud di Milano. Fra i miei primi dirigenti, ricordo con particolare simpatia Mainieri. |
progressi in pista furono rapidissimi, tanto da vincere ben tre titoli nazionali giovanili e da impormi
come il miglior giovane della nidiata dell’ultima generazione. A Roma, 19 maggio 1939, andai a
vincere 1 Ludi Juveniles, manifestazione studentesca per atleti non ancora universitari, correndo i
100 metri in 10.7, prestazione che suscitd polemiche per il tempo realizzato ed assegnatomi, un
crono che mi poneva nella cerchia dei migliori sprinter italiani. Poi, a luglio, eccomi in gara ai
Campionati Italiani Seconda Serie e infine, al termine della stagione 1939, la partecipazione ai
Campionati dei Giovani Fascisti'. Mi affermai sempre sui 100 metri e, a conclusione dell’annata, a
Trento, in una giornata di pioggia continua, sconfissi I’allora miglior velocista italiano, il milanese
Orazio Mariani’, soprannominato(si) Spacatutt (Spaccatutto) o anche Nearco, che a quel tempo era
il miglior galoppatore al mondo. Mariani un anno prima, nel 1938, aveva vinto la medaglia
d’argento agli Europei in 10.4, superato dall’olandese Osendarp.

La stagione 1940, primo anno da iscritto alla facolta di chimica dell’universita di Milano, si apri con
una novita: fino ad allora 10 avevo corso 1 200 metri senza una preparazione specifica, realizzando
tempi di assoluta mediocrita, intorno ai 23 secondi. Proprio nel 1940, per necessita di club (nel mio
caso la Oberdan Pro Patria Milano), fui costretto ad allenarmi seriamente sulla distanza. A pilotare
la preparazione ecco Edgardo Toetti, ex velocista, ex primatista italiano, medaglia di bronzo nella
staffetta 4x100 all’Olimpiade di Los Angeles. Spiccio nelle parole e nei gesti, milanesissimo, il suo
fu un programma di allenamenti serio e rigoroso, senza margini per I’improvvisazione. Cosi quasi
sempre tornavo a casa stanco, senza piu voglia di aprire 1 libri. Il primo riscontro cronometrico sulla
distanza fu strepitoso: 21.7, fra i migliori tempi italiani, sebbene avessi gareggiato nella corsia piu
esterna, la sesta, dunque senza punti di riferimento davanti a me. Un tempo cosi inatteso che gli
avversari, conosciuto il tempo, si precipitarono a verificare se non avessi tagliato in curva, con
invasione di corsia’.

I1 1940 fu I’anno della mia definitiva consacrazione, perché vinsi anche il primo titolo italiano
assoluto sui 100 metri in 10.5, nuovo record personale, € a Stoccarda, al mio esordio in Nazionale,
andai a vincere i 200 metri (uno dei soli due successi italiani nel confronto con i tedeschi; 1’altro
venne firmato dal bolognese Pederzani nel lungo). A proposito di 200 metri: a fine stagione, in un
meeting all’Arena di Milano, corsi in 21.3, ad un decimo di secondo dal primato italiano di Mariani,
e quello restod il mio limite personale®. Nel 1940 vinsi anche il titolo di littore sui 100 metri’. Da qui
il mio passaggio dal GUF di Milano a quello di Pavia, che perd non pote usufruire del mio talento
in quanto 1 Littoriali vennero sospesi dopo l'ingresso dell’Italia in guerra. Nel 1941, nonostante
tutto, riuscii a vincere tre titoli italiani assoluti: a Torino nei 100 e 200 metri; a Parma nella staffetta
4x100. In piu vestii la maglia azzurra negli incontri contro Ungheria e Germania, con la vittoria sui
100 metri. 11 1942, vista la tragedia della guerra sempre piu vasta, prometteva poca attivita. Riuscii
tuttavia a vincere il titolo italiano dei 200 metri, a partecipare al meeting internazionale di Berlino,
ail primi di agosto, correndo ancora il mezzo giro di pista. E in quella occasione vidi per la prima
volta i blocchi di partenza, senza perd poterne usufruire in gara®.

" In realta rispettivamente fine giugno e fine settembre, sempre a Milano. A parte i raggruppamenti fascisti, le categorie
federali erano divise in tre sezioni di merito: prima serie (i migliori), seconda serie e i meno validi, i terza serie.

? La gara si svolse il 22 ottobre, ¢ Monti sconfisse Mariani 11.0 a 11.2.

? Era il 5 maggio, a Milano, e al 2° posto si classifico, in 22 netti, il campione nazionale della distanza Tullio Gonnelli.

* Sconfitto comunque da Mellerowicz, che lo aveva preceduto anche nei 100 in tutti e due gli incontri Italia — Germania
disputatisi nel 1940.

°10.7 il 26 maggio a Torino (Littoriali).

% Si scavavano ancora le buchette di partenza.
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Figura 1 — Como 29 settembre 1940, stadio Sinigaglia, gara dei 200 metri. Monti (corsia 3, 22.2, Oberdan Pro
Patria Milano) vince davanti a Gonnelli (corsia 2, 22.2, Baracca Milano), Mariani (corsia 5, 22.3, Baracca
Milano), Daelli (corsia 4, 22.6, Oberdan Pro Patria Milano), Kronqvist (corsia 1, 22.9, Finlandia).

Quella stessa sera, di ritorno dalla capitale tedesca, avendo in tasca la cartolina precetto, fui
costretto a salire sulla tradotta che mi portava a Udine, per iniziare il servizio di sergente di
artiglieria. Speravo di poter comunque continuare a correre, ma la mia speranza ando delusa e la
situazione non cambid nemmeno quando passai alla Scuola Ufficiali di Bra. Al massimo dovevo
accontentarmi degli allenamenti domenicali al campo sportivo. Da sottotenente rimasi a Rimini fino
all’armistizio di Badoglio; poi, dopo molto peregrinare, in una situazione di caos totale, scelsi la via
dell’internamento in Svizzera. Divenni studente all’Ecole de Chimie di Ginevra e nel 1945, al
termine del conflitto mondiale, riuscii a partecipare a qualche riunione di atletica. Cosi vinsi il titolo
universitario ginevrino e quello nazionale svizzero.

Quando tornai in pista, all’inizio del 1946, la ripresa fu tutto tranne che agevole, anche perché nel
frattempo mi ero laureato in chimica ed ero stato assunto dal ROL (Raffineria di Oli Lubrificanti),
non a Milano, ma negli impianti di Castellar Guidobono, a 7 chilometri da Tortona, in provincia di
Alessandria. I miei allenamenti erano abbastanza saltuari, e soltanto dopo che i dirigenti
dell’Unione Sportiva Milanese (la mia nuova societd) mi regalarono un Cucciolo, che poi era
semplicemente una bicicletta a motore, con cui mi recavo al campo di Alessandria, riuscii a
prepararmi con regolarita. Alle cinque della sera, finito il lavoro alla ROL, con un panino in tasca,
percorrevo alla guida del mio Cucciolo i 27 chilometri di distanza fra lo stabilimento e il campo dei
Ferrovieri, dove al martedi e al giovedi mi aspettava un allenatore messo a disposizione
direttamente dalla Federazione. Spesso era mio ottimo compagno di allenamento Enrico Tosi,
triplista azzurro, che qualche volta, a fine allenamento, mi portava a casa sua, dove la madre mi
offriva un piatto di minestra e un secondo, che servivano a cancellare la fame. Alle 21 tornavo a
casa e non avevo certo difficolta ad addormentarmi. L’allenamento diede i frutti sperati, perché
tornai a far segnare i tempi pre-bellici, anche se due Olimpiadi erano state cancellate, e ricominciai
a vincere. Cosi conquistai tre titoli italiani (100, 200 e 4x100) e a Oslo, nella terza edizione degli



Europei, conquistai la medaglia di bronzo nei 100 metri. Un terzo posto non semplice, anche perché
il viaggio aereo fu quanto mai avventuroso, e arrivammo in Norvegia quasi fuori tempo massimo.

Ero il miglior sprinter italiano e tale rimasi anche nel 1947, quando vinsi il titolo italiano dei 100
metri. Successo importante, perché mi consenti di essere inserito nella lista dei Probabili Olimpici
in vista dei Giochi di Londra 1948. Cosi riuscii finalmente a partecipare a quelle Olimpiadi che
inseguivo sin dal 1940. Trovai posto nella staffetta 4x100 insieme con Tito, Perucconi e Siddi.
Insieme riuscimmo a conquistare la medaglia di bronzo, dopo essere saliti sul podio al secondo
posto per I’iniziale squalifica degli Stati Uniti, poi reintegrati, con questa classifica: 1. Stati Uniti, 2.
Gran Bretagna, 3. Italia. A conclusione della stagione, a Genova, ottenni il titolo italiano della
staffetta 4x100 con il giovanissimo Bozzi, lo stagionato Naj Oleari e Guzzi, nonostante non avessi
dormito nella notte precedente la gara perché impegnato a raffinare alla ROL. A fine 1948, dopo il
bronzo olimpico, avevo deciso di chiudere con I’atletica. Poi, su invito del G. S. Pirelli, accettai di
continuare un’altra stagione. E il 1949 non fu avaro di soddisfazioni: vestii di nuovo la maglia
azzurra contro il Belgio, e a Bari conquistai 1’ennesimo titolo di campione d’Italia sui 200 metri. Il
canto del cigno.

Figura 2 — A sinistra Carlo Monti e il velocista tedesco Harald Mellerowicz ritratti insieme a Torino il 15-9-1940
al termine dei 100 di Italia — Germania, vinti dal tedesco su Monti, entrambi in 10.7. A destra Arena di Milano
22 settembre 1940, arrivo 200 metri, meeting internazionale: vince Mellerowicz (n. 1) 21.2 su Monti (n. 8) 21.3,
Tullio Gonnelli (corsia 2) 21.6 e il tedesco Willi Bonecke (corsia 6) 21.7.

Dal «Corriere della sera» del 19 novembre 1939, titolo: Il goliardo Monti, autore Giro Verratti

La passione per lo sport militante pud nascere in molti modi: pud venire dalla propaganda, puo
essere spontanea, pud sorgere lentamente attraverso la pratica degli stadi e degli spettacoli sportivi,
puo affacciarsi di colpo come gli amori a prima vista. Il caso di Monti, il giovane velocista
milanese, non rientra in nessuna di queste categorie. L’atleta che ha battuto Mariani sulla pista di
Trento, fino all’anno scorso non pensava nemmeno di fare dello sport atletico, e furono 1 suoi
compagni di scuola a invogliarlo, furono essi a indurlo a frequentare le piste. Non era egli la
«freccia» dell’istituto? Non era egli il dominatore assoluto tutte le volte che si tenevano delle sfide
di corsa veloce? E fu cosi che Carlo Monti, non ancora diciassettenne, si iscrisse a una societa
atletica e inizio con le prime gare a collezionare le prime vittorie.

Le possibilita di progredire nello sport non mancano certo in Italia ad un giovane che abbia mezzi e
volonta. Le giovani energie sono nel clima fascista magnificamente potenziate, e quindi non
bisogna stupirsi se il nuovo velocista ha trovato senza fatica I’ambiente ideale per una carriera



sportiva rapidissima. E per quanto questa carriera sia breve, giacche ¢ soltanto dallo scorso anno
che il Monti ha fatto conoscenza con la pista, noi non vogliamo qui riepilogarla, perché in fondo
una elencazione di gare, di affermazioni, di vittorie, non sarebbe di molto interesse. Ci limiteremo a
dire che egli ¢ il campione dei Ludi Juveniles, ¢ il campione attuale dei Giovani Fascisti, e che
quest’anno ¢ riuscito a battere Mariani, il nostro asso, su una pista difficile e in una giornata di
freddo e di burrasca.

Carlo Monti, che ha terminato i suoi studi liceali e passa quest’anno all’universita, ¢ un giovane
bruno, asciutto, di statura poco maggiore della media. Non ha la robustezza di torace che di solito si
riscontra negli atleti della velocita ma, come ci ha detto egli stesso, la sua forza ¢ tutta nelle gambe.
Il suo sguardo franco, intelligente, € piuttosto timido, segno evidente che il suo fondo ¢ di (uomo)
modesto e che il successo sportivo non fa velo alla sua modestia: una figura, insomma, che attira a
prima vista la simpatia. Gli abbiamo chiesto che cosa pensasse dello sport atletico, ed egli ci ha
risposto con parole entusiaste dimostrando quasi un’enfasi da innamorato.

«Mi piace tanto il mio sport — egli ci ha detto — che sono contento di aver finito gli studi medi
soprattutto per esso. All’universita si ¢ meno gravati dagli orari scolastici, e potrd cosi dedicare alla
pista la maggior liberta che mi ¢ concessa dagli studi superiori. Il gruppo Oberdan, presso il quale
svolgo la mia attivita atletica, mi offre tutte le possibilita per progredire e perfezionarmi. Abbiamo
un magnifico campo, un ottimo allenatore, dei dirigenti appassionati che sanno aiutare e
incoraggiare in tutte le forme».

Ora I’attivita ¢ forzatamente sospesa data la parentesi invernale, ma Monti ci dice che non tralascera
del tutto lo sport perché compira degli acconci esercizi ginnastici in palestra, in attesa di potersi
recare a febbraio al centro atletico di Rapallo, che ¢ il vivaio invernale dell’atletismo italiano. Gli
abbiamo chiesto quindi che cosa pensasse di Mariani e se ritenesse regolare la corsa di Trento.

«La gara di Trento, nonostante il freddo, la pioggia, la pista dura, ¢ stata regolarissima — ci ha
risposto — e Mariani ¢ stato battuto da me assai nettamente. Non crediate che per questo 10 mi reputi
piu forte di lui. Mariani € oggi e restera almeno per due anni il numero uno dei velocisti italiani, se
non europei. Fra due anni, se avro raggiunto fisicamente e tecnicamente la mia maturita, io ho
fondate speranze di superarlo’. La corsa veloce & veramente la specialitd che meglio si adatta ai
miei mezzi e al mio temperamento — ha soggiunto poi Monti rispondendo a una nuova nostra
domanda. E la corsa piu rapida, la fatica piti breve, ma quella che brucia di piu le energie. 11
momento piu difficile e piu logorante della gara non ¢, a mio avviso, quello in cui il corpo ¢ gia
lanciato nello scatto, ma quando immobili, piegati nel busto, le mani a terra e un piede nella
buchetta, si attende in una formidabile tensione di nervi il colpo di pistola. Chi non I’ha provato non
pud immaginare come quegli istanti costituiscano il tormento del velocista che sa come da un
attimo di lentezza di riflessi alla partenza possa dipendere 1’esito della gara. La tecnica, la potenza,
il fiato, sono naturalmente doti indispensabili, ma molte volte la corsa si risolve alla partenza, al
colpo di pistola: spesso ¢ qui il segreto della vittoria».

Con queste parole il giovane atleta ci ha salutati, e lo abbiamo congedato dandogli appuntamento a
primavera sulla pista, per la prossima vittoria.

7 Bilanci stagionali confronti diretti: 1940 Monti batte Mariani 3 a 1 sui 100 e 2 a 0 sui 200; 1941 Mariani batte Monti 3
a2sui 100 e3a2sui200; 1942 1 a1 sui 100 e Monti batte Mariani 1 a 0 sui 200.
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Figura 3 — Monti conversa con il Commissario Tecnico della Nazionale Giorgio Oberweger dopo la vittoria
ottenuta il 4 luglio 1948 a Firenze nei 200 metri dell’incontro Italia — Svizzera.

Dalla rivista «Atletica Leggeray, articolo autobiografico firmato da Carlo Monti

A 18 anni io ero uno studentello di seconda liceo; frequentavo un po’ pigramente — anche se a fine
anno tutto si risolveva ottimamente — il liceo Carducci a Milano. In educazione fisica ero un po’
meno svogliato, forse perché non c’era un testo da studiare; pero, prima di quel ‘fatale’ giorno che
verrd a dire, non pensavo affatto all’atletica leggera, né al tifo per i1 suoi campioni maggiori. Un
giorno, nel cortile della scuola, il professore di educazione fisica volle farci gareggiare in una corsa
veloce. Tutta la classe si cimento nella volata di una sessantina di metri ed alla fine — dopo le varie
eliminatorie — restammo in quattro a disputarci la vittoria finale. A giudizio dei compagni
‘eliminati’ era un risultato finale gia scritto; c’era il favorito, e non ero di certo io, che fino allora
non avevo fatto niente, né in verita speravo niente. Ci disponemmo su una fila. Al via dato col solito
mezzo del fazzoletto abbassato, io rimasi il piu indietro di tutti e vidi le schiene dei miei rivali; ma
poi, con un guizzo finale veramente sorprendente, fui primo al traguardo. Nettamente primo. Di
facce scure per la mia vittoria non c’erano che quelle dei miei antagonisti; i compagni invece si
complimentarono con me come avrebbero potuto festeggiare qualsiasi altro dei miei avversari. E la
cosa fini li. Neppure io sapevo che poco tempo dopo avrebbe avuto un seguito non da poco; meglio
dire un seguito che traccio un solco profondo nel cammino della mia vita. Qualche giorno appresso
infatti fui invitato dal campione della scuola, un giovanottino occhialuto, biondiccio, che gia aveva
fatto molte gare fra i terza serie, ad andare con lui allo stadio. Vi andai, mi portd in uno spogliatoio
— quattro panche, quattro attaccapanni, un tavolo da massaggi — mi invit0 a mettermi gli abiti
sportivi, mi avviso che i soldi era meglio che, a scanso di equivoci, me li portassi addosso, e poi mi
trascino sul campo. Era una bella giornata di marzo; c’era un sole tiepido e quasi carezzevole, cosi



che era un vero piacere trovarsi all’aria aperta. Ma in verita mi trovai piuttosto spaesato fra tutta
quella gente, che indossava tute variopinte, che si salutava con cordialita. Tra quella schiera di
campioni veri o in erba, che correvano, davano consigli e si accanivano anche contro chi, come me,
si mostrava impacciato e intimidito. E fui i i per darmi a una poco gloriosa fuga. PoiE Poi invece
il mio compagno mi chiamo e feci quello che lui fece: giri in souplesse attorno alla pista, qualche
scatto di velocita. Fu qui, in questi scatti, che qualcuno mi vide ¢ mi noto: era 1’allenatore di una
societa del luogo. Mi disse di ritornare il giorno dopo. Ma uscii di 1a poco entusiasta e per nulla
sicuro di ritornarci. E invece ci ritornai. Una, due, tre volte; tante volte. Finche venne la prima gara,
alla quale partecipai senza un soverchio entusiasmo; invece poco manco che ne uscissi vincitore.
Persi per la partenza infelice. Al colpo di pistola mi alzavo in piedi come se dovessi mettermi
sull’attenti e poi, quando ormai degli altri non vedevo che il dorso, mi buttavo all’inseguimento.
Finii secondo in finale a mezzo metro dal vincitore; era una gara di 80 metri ed il tempo segnato fu
di 9.3.

Ormai D’atletica riusciva ad appassionarmi e ad interessarmi. Dopo quella prima gara altre ne
vennero, fra cui 1 Ludi Juveniles, come allora — anno 1938 — erano chiamati i campionati
studenteschi. Anche qui arrivai secondo, sempre a cagione di una partenza imperfetta; soprattutto
perché la distanza era di 80 e non di 100 metri, il che non era molto vantaggioso per me, che
disponevo di un forte rush finale. Cosi per tutto ’anno continuai fra vittorie e sconfitte, buona
promessa nel campo della velocita. L’anno successivo — il 1939 — fu molto piu promettente; anzi,
piu di una speranza divenne realta. Cominciai con il vincere 1 pre-Ludi Juveniles, manifestazione
studentesca di selezione per i Ludi Juveniles. Corsi gli 80 ed 1 200 metri, e li vinsi comodamente.
Successivamente partecipai ai Ludi Juveniles regionali, ed anche stavolta vinsi 100 e 200 metri.
Vinsi nettamente, e soprattutto sui 100 metri il tempo ottenuto fu di buon valore: 10.9. Questa
vittoria mi valse il viaggio a Roma per la disputa della finale nazionale dei Ludi Juveniles, ai quali
intervennero i migliori elementi, maschili e femminili, di tutte le scuole medie d’Italia. Mi
accamparono assieme ad altri studenti a Macchia Madama; giu sotto si stagliava lo stadio del Foro
Olimpico ove disputai e vinsi — il 19 maggio — il titolo di campione italiano degli studenti medi dei
100 metri. Il tempo ottenuto, 10.7, suscitd scalpore e voci anche maligne. Restava I’impresa pero,
veramente notevole, seguita a distanza di tre settimane da un altro titolo di campione italiano,
conquistato all’Arena di Milano: quello dei seconda serie, sempre sui 100 metri, con il tempo di
10.9. Ma allora frequentavo la terza liceo e urgeva una seria preparazione per I’esame di maturita
classica ormai alle porte. Cosi, con un certo dispiacere, attaccai le scarpette chiodate all’uncino,
misi il mio nécessaire di atleta in soffitta, ¢ mi buttai sui libri.

Fu lunga e dura la via del successo nell’esame di maturita, ma a fine luglio ero libero come un
uccellino; libero per oltre due mesi, e con I’ingresso all’universita. Ripresi cosi gli allenamenti e
poco a poco mi rimisi in forma. Ai primi di ottobre® vinsi i 100 metri ai campionati dei giovani
fascisti in 10.9: il terzo titolo di campione italiano nello spazio di sei mesi. Ma 15 giorni dopo a
Trento, in una infernale giornata di pioggia incessante e violenta, riuscivo in un’impresa
memorabile, quella di battere il campione italiano assoluto della specialita. Non ¢ facile descrivere
una gara a distanza di anni; una gara di velocita poi risulta ancora meno facile perché puo
riassumersi nell’impressione di partire e di arrivare. Quello che avviene durante i cento metri
riguarda solo 1 muscoli e 1 nervi. Gli ¢ che partii al colpo di pistola dello starter, mi impalliccherai
per benino finendo in una serie di pozzanghere che trovai sul mio cammino e poi tagliai, un po’
impacciato e un po’ incredulo, il filo di lana. Avevo vinto e battuto il campione nazionale. Da allora
si accese un’accanita rivalita che durd per moltissimi anni, rivalita che permise di scrivere sul libro
d’oro dell’atletismo italiano pagine veramente belle ed entusiasmanti. Il mio avversario si chiamava
Orazio Mariani, e aveva cinque anni piu di me. Era il primatista italiano della specialita. In
quell’anno disputai ancora qualche gara di importanza poco notevole; garucce fra studenti. Nel
1940 entrai all’universita di Milano, alla facolta di chimica. Per quanto non trascurassi lo studio,

¥ Come gia specificato, si trattava della fine di settembre.



trovavo tempo sufficiente per allenarmi, durante 1’inverno, in palestra ed all’inizio della primavera
all’aria aperta, sul prato e sulla pista di quel campo Giuriati che, per quanto non molto chic, ha visto
tutta una serie di campioni sceglierlo come sede di allenamento, da Beccali a Lanzi, a Maregatti, a
Toetti, a Mariani, a Gonnelli, a Consolini, a Missoni. Nel 1940 iniziai ben presto la mia attivita:
vittorie un po’ ovunque con tempi discreti. Poi il 5 maggio corsi per la prima volta seriamente i 200
metri e strabiliai, battendo 1 migliori specialisti di allora con un tempo rimarchevole: 21.7.

Intanto gli esami incombevano; studiavo molto, ma il tempo libero lo dedicavo ad un allenamento
leggero, senza sforzi, piu che altro per mantenere il fisico educato agli allenamenti. Trascorse un
mese senza gare, durante il quale ci furono degli allenamenti collegiali a Firenze in vista di un
incontro Germania — Italia da disputarsi a Stoccarda. Al termine degli allenamenti collegiali vinsi
nettamente una gara di selezione in 10.79, e una settimana dopo conquistai, a Milano, il titolo di
campione italiano assoluto correndo per la prima volta nella mia carriera — a 20 anni — 1 100 metri in
10.5. Ero ormai lanciato; la ‘promessa’ aveva realizzato le sue speranze, e cosi di vittoria in vittoria
giunsi alla maglia azzurra nell’incontro Germania — Italia e alla prima vittoria internazionale sui 200
metri in 21.9. Un mese dopo a Milano, durante una riunione internazionale alla quale parteciparono
atleti tedeschi, ungheresi, finlandesi e svedesi, corsi nuovamente i 100 metri in 10.5, ed 1 200 metri
in 21.3'°. T primi tre anni di attivita atletica mi avevano portato dal nulla, meglio dalla completa
incoscienza delle mie doti fisiche e morali, al piedistallo piu alto dei valori atletici. Ma cio
nonostante ero rimasto lo smilzo studentello un tantino impacciato e timido e tremante che solo
I’atmosfera della gara rendeva forte, deciso, senza piu emozione e paura. Ma prima della gara
quanta paura, quanta emozione! Né nel 1941 delusi le speranze. Gare e vittorie, fra cui due titoli di
campione italiano assoluto, nei 100 e nei 200 metri a Torino, ed uno in staffetta 4x100 a Parma con
altri tre elementi giovani come me, sicch¢ in quattro sommavamo settantasette anni. Né manco
qualche sconfitta piuttosto bruciante: avevo un avversario sopra tutti, tenace e poderoso,
quell’Orazio Mariani che avevo battuto in una piovosa giornata di ottobre quando ero ancora
principiante. Un avversario con il quale ingaggiai appassionanti duelli, si che demmo luogo ad una
rivalita accesa, vibrante, entusiasmante, e che costitui uno dei piu begli episodi delle varie e svariate
storie della storia dell’atletica italiana. Nel 1941, oltre ai 3 titoli di campione nazionale, vinsi 1 100
metri in un incontro Italia — Germania disputatosi a Bologna alla fine di giugno. Il tempo, per tutti e
quattro 1 concorrenti, due italiani e due tedeschi, fu di 10.6, e 10 vinsi per essermi buttato piu lesto
degli altri sul filo'".

Nel 1942 aprii la mia attivita partecipando ai campionati lombardi universitari a Como. Corsi in
10.6; meravigliai, suscitai elogi e critiche. Poi altre gare per il campionato italiano di societa, quindi
il titolo di campione assoluto sui 200 metri a Bologna. Poscia una tournée in Germania, e di ritorno
lasciai gli abiti borghesi per vestire il grigioverde. Appese le scarpette, le sostituii con gli scarponi.
Ma non sapevo allora di chiudere un primo capitolo della mia vita di atleta e di poterne riaprire un
secondo solo molti anni dopo. A 22 anni andavo militare; a 23 anni — dopo 1’8 settembre 1943 — mi
rifugiai in Svizzera come internato militare; nel gennaio 1944 mi iscrissi, sempre come internato,
all’universita di Ginevra, all’Ecole de Chimie, cosicché potetti riprendere ad allenarmi. Ma quanto a
gare, per tutto il 1944 e il 1945 non mi fu permesso che di disputarne tre: i campionati universitari
ginevrini e i campionati universitari svizzeri (solo nel 1945), vinti brillantemente ma non certo in
maniera tale da convincermi di essere irresistibile. I 10.9 e 1 10.8 realizzati sui 100 metri furono
comunque sufficienti per tranquillizarmi sul fatto di essere ancora quello di tre anni prima. Nel
luglio 1945 ritornai in Italia, e pochi mesi dopo mi laureavo in chimica con 98/110. Poco dopo
trovai un lavoro, di molto impegno e scarsamente remunerativo, ma la passione per l’atletica
leggera era sempre molto forte, tanto forte che per quanto infinitamente dura fosse la ripresa,
resistetti con animo impassibile ai colpi piu maldestri della sorte.

? Firenze 14 luglio.
' Venendo pero sconfitto, come gia ricordato, dal tedesco Mellerowicz.
' Bologna 28 giugno: 1. Monti 10.6, 2. Mariani 10.6, 3. Scheuring 10.6, 4. Bonecke 10.7.



Nel gennaio del 1946 allenarsi significava, almeno a Milano, avere molto coraggio. Le palestre
erano piene di disordine, fredde, senza spogliatoi; pochi gli atleti coi quali combinare sedute di
allenamento. Vi si aggiungano due stiramenti muscolari ed ¢ presto fatto un quadro abbastanza
colorito della situazione. Poi a primavera andai in pista ed anche qui la situazione non era migliore;
ma ¢ certo che, se vera, la passione pud passar sopra a mille difficolta di ordine materiale e
soprattutto di ordine morale, il che ha un valore maggiore, di piu vasta portata. La ripresa, dopo
tanti anni di abbandono, fu dura; ancora incidenti muscolari, qualche sconfitta, qualche momento di
défaillance. Ma poi, al fiorire delle prime vittorie, talvolta insignificanti, ritornava lo spirito di un
tempo; ritornavano 1 ricordi e con essi la ferma volonta di ritornare 1’atleta di quei tempi. Cosi a
poco a poco ripresi in pieno: a Zurigo a meta luglio corsi sui 100 e 200 metri contro un negro
americano; si chiamava Ewell e due anni dopo sarebbe finito secondo su entrambe le distanze alle
Olimpiadi di Londra. Entusiasmai, pur perdendo, e del resto i1 responsi cronometrici, 10.7 per 1 100
e 21.8"% per i 200 metri, significavano che la ripresa era promettente. Poi corsi a Genova i cento
metri, gara di selezione per 1 campionati europei, che si disputarono a Oslo, in Norvegia, alla meta
di agosto. A Genova vinsi molto bene e partii per Oslo con la prospettiva di vincere il titolo di
campione europeo dei 100 metri. Ma il viaggio aereo da Milano a Oslo, che doveva essere fatto in
una sola tappa e che invece ci porto in giro per I’Europa con tappe forzate a Istres, presso Marsiglia,
a Parigi, a Brema, e finalmente a Oslo, durante le quali saltammo sovente il pasto o dormimmo in
brande senza materasso, mi ridusse 1’ombra di un atleta: muscoli duri, scarsa concentrazione
psichica, carica nervosa quasi a zero. Per di pit mancava anche il massaggiatore, lasciato a terra per
uno di quei colpi di genio che di tanto in tanto intristiscono i dirigenti sportivi italiani. Ma mi
schierai ugualmente alla partenza della batteria dei cento metri deciso a difendermi a denti stretti,
perché capivo che purtroppo, data la mia eta, quelli erano gli ultimi campionati europei che avrei
potuto correre con possibilita di successo. In batteria finii secondo; in semifinale andai molto
meglio, e cosi entrai in finale. In finale fui in testa fino ad ottanta metri, poi le gambe cedettero allo
sforzo, e finii terzo in 10.7; la piu bella occasione di diventare campione europeo della piu attraente
specialita dell’atletica era sfumata per un banale viaggio aereo sfortunato'.

Di ritorno in Italia vinsi gare su gare, a Milano, a Bergamo, a Zurigo nell’incontro Svizzera — Italia,
nuovamente in Italia nei campionati assoluti nazionali. Qui vinsi il titolo di campione italiano dei
100 metri (10.7), dei 200 (21.4) e della staffetta 4x100. Nei 200 metri, con 21.4, sfiorai il primato
italiano della specialita e senza dubbio avrei potuto batterlo se non avessi rallentato nel finale
essendo gli avversari notevolmente distanziati. Nel 1947 andai a lavorare vicino a Tortona in una
raffineria di oli lubrificanti; la sede piu vicina per allenarmi era Alessandria, che distava 30
chilometri. Eppure continuai. Finito il lavoro, 1 primi tempi, mi imbarcavo su una bicicletta
dell’epoca di mio padre (una vecchia Dei'*) ed andavo fino a Tortona; da Tortona ad Alessandria in
treno, un treno che doveva avere una stretta parentela con le diligenze. Qui mi allenavo fin verso le
8 di sera (per un’ora circa) in compagnia di pochi atleti; poi mangiucchiavo qualche panino e alle
10 di sera riprendevo il treno che mi riportava a Tortona. E cosi tre volte a settimana.
Successivamente ebbi in regalo dalla mia societa, I’Unione Sportiva Milanese, un Cucciolo, e cosi
per tre volte a settimana percorrevo la distanza fino ad Alessandria e ritorno. Non poteva essere un
allenamento completo, ma non c’era altra via di uscita. Qualche gara ando male, ma cid0 nonostante
fui ancora il miglior specialista italiano sui 100 metri (10.6) in quell’anno, e vinsi anche il titolo di
campione d’Italia dei 100 metri a Firenze, e a Praga, nell’incontro Cecoslovacchia — Italia, la
staffetta 4x100. Il brillante comportamento del 1947 mi permise di essere selezionato per le
Olimpiadi di Londra. A queste Olimpiadi, svoltesi nell’agosto 1948, partecipai quale staffettista
della 4x100 metri. In questa gara, con Tito, Perucconi e Siddi, finimmo terzi assoluti dietro gli Stati

12 In realta 21.9. Le gare si disputarono il 18 luglio, mentre la prova di Genova, Ialtra citata da Monti, si svolse il 4
agosto.

13710.9, 10.7, 10.8 (batteria, semifinale, finale) i tempi fatti registrare da Carletto nei Campionati Europei nei quali, ¢
doveroso ricordarlo, erano assenti gli atleti tedeschi.

'* Modello realizzato da Umberto Dei di Milano verso la fine degli anni Trenta.



Uniti e la Gran Bretagna. Ora ¢ facile dire: «finimmo terzi», ma allora quante pene, quant’animo
sospeso, quante trepidazioni, e speranze, e scoramenti. Certo fu una splendida gara e 1’essere
arrivati terzi ¢ un merito non indifferente per i miei compagni e per me; perché 1’Olimpiade ¢ il vero
campionato del mondo dell’atletica leggera.

Chiusasi I’annata sportiva 1948 era mia intenzione chiudere anche la mia carriera. I traguardi
maggiori erano stati toccati. Ormai il lavoro mi assorbiva parecchio, e del resto gli anni avevano il
loro peso. Poi invece, agli inizi del 1949, soprattutto per compiacere un amico, I’ex olimpionico
Angelo Ferrario, che allenava il C. S. Pirelli, cominciai a correre qualche staffetta, poi qualche gara
individuale. E quasi vi avessi preso gusto, cominciai a vincere € a dominare con tempi eccellenti.
Cosi fui selezionato per Italia — Ungheria — Cecoslovacchia, svoltosi a Budapest; e poi partecipai ai
campionati italiani assoluti a Bari. Qui andai senza soverchie pretese, perd ero ben allenato, come
del resto quasi sempre, perché era ben difficile che mi presentassi ad una gara poco o per nulla
preparato. E se per una partenza poco ortodossa dovetti accontentarmi del secondo posto sui 100
metri, nei 200 metri strappai una bella ed inaspettata vittoria. Per I'ultima volta diventai cosi
campione italiano assoluto. Otto giorni dopo vinsi i 200 metri nell’incontro Italia — Belgio svoltosi a
Milano; qualche tempo ancora e chiusi in bellezza la mia carriera correndo una ottima frazione di
200 metri in una staffetta svedese.
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